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“El investigador tiene que ir de la superficie hacia la
raiz, como la mata de papa que alli esta cargada
para cosechar. Después tiene que subir y, cuando
escribe, va subiendo hasta llegar a la superficie.
Pero el investigador no se puede quedar ahi, pues
viene el retofio; tiene que subir y crecer con el tallo
hasta dar toda la mata, todo el arbol; y después
tiene que bajar, profundizar otra vez. Y asi seguir
hasta terminar todo completo”.

Taita Abelino Dagua,
Exgobernador guambiano



Prélogo a la segunda edicién

Para los guambianos, el propésito de recuperar todo completo naci6é en
la década de los ochenta como una necesidad en la lucha por la recuperacion
de las tierras. Para recuperar la Historia, el Cabildo y el Consejo del Cabildo
crearon un Comité de Historia, constituido por guambianos de distintas
edades y condiciones, acompanado, mas tarde, por solidarios que
contribuyeron, en palabras de taita Avelino Dagua, a “rasgar la cascarita”, la
superficie de la historia del pueblo guambiano.

Un ejercicio para descascarar, -como lo denomind el taita Avelino-, que
tuvo la particularidad de que se hizo no sélo sobre los guambianos, no sélo
por guambianos, sino, ademas, desde las formas de conocimiento e
interpretacion guambiana, que es lo mismo que decir segln su pensamiento,
construyendo pensamiento propio. Un pensamiento que, como cualquier
epistemologia, se arma de conceptos y formas de acceder al conocimiento
absolutamente indispensables para la produccién de las abstracciones que en
este libro se vuelven a imprimir, 17 afios después de la primera edicion.

Dichos elementos completamente necesarios estaban claros para los
guambianos antes de que llegaran los solidarios: para hacer una investigacion
que diera como resultado las formas propias de relacién y uso del territorio
por la gente misak, habia que caminar y hablar con los mayores. Estas
claridades, que constituyen una genuina metodologia indigena de trabajo, no
fueron descubrimientos de la investigacion del Comité. Eran acumulados de su
despertar mientras se recuperaban las tierras de manos de los hacendados,
que empobrecian y humillaban a la gente con el terraje. Recuperar todo

completo significd seguir el camino trazado por los terrajeros y comuneros



recuperadores de tierra, para retomar sus formas de vida, opacadas por la
imposicién de relaciones territoriales ajenas. La recuperaciéon de la historia era,
pues, un imperativo en la recuperacion de la tierra, pues, de otra manera, no
se sabria qué hacer con ella, cdbmo relacionarse con ella de una manera propia.
Lo Unico que tenian claro era que, a diferencia con los campesinos, lo que los
ellos recuperaban no era solo ni principalmente la tierra, sino su territorio
ancestral.

Es claro, entonces, que el libro fue también resultado de la lucha por
recuperar el territorio, al tiempo que debia fortalecerla y ayudar a establecer
sus derroteros.

A mediados del 2014, viajamos' en dos ocasiones a Guambia para
discutir con los otros dos coautores y con las autoridades del cabildo la
posibilidad de una reedicién del presente texto en Chiapas, México. La primera
fue una visita de 15 dias en la que el tema se puso sobre la mesa en el
despacho del gobernador y en las nakchak de taita Avelino y de taita Misael.
La propuesta ya habia sido planteada a los dos taitas por otro conducto y
llegabamos al reguardo con un si vacilante de taita Abelino y un “los
guambianos han perdido el hilo de la lucha y volver a publicar el libro hoy es
dar una idea falsa de codmo esta la fuerza de nuestro pueblo”, al parecer de
taita Misael. Tras esas dos primeras semanas, la propuesta quedd cocinandose
en el fogébn de Isabel y Clemencia, las hijas de taita Avelino, y de mama
Clemencia, la esposa de taita Misael; y nos devolvimos con la propuesta de
este ultimo para hacer un trabajo sobre la historia que relata acerca de la
llegada de la semilla del maiz a Guambia, aclaracion que él veia de vital
importancia para los nifios de hoy; hace algunos afios, en una cartilla del CRIC
escrita y publicada en lengua wam, habia aparecido una versién de esa

historia, relatada por mayores de La Marquesa.

1 En calidad de Asistente de Investigacion, la antropdloga Nathaly Granados particip6 activamente en los
dos periodos de campo a los que se hace referencia.
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Un mes después, regresamos para quedarnos otras dos semanas, y el
grupo que veinte afnos antes habia pasado dias enteros durante mas de un ano
caminando el resguardo, desgrabando casetes, discutiendo, pintando,
conversando con los mayores en medio de los sucesos de la vida cotidiana, se
reencontrd y reconocié en el trabajo por iniciativa de taita Misael, quien tras
haber sido gobernador en el 2012, por segunda vez, volvidé a su actividad
docente en la escuela veredal de Cacique, a la cual ha entregado su vida desde
hace muchos afos.

Su convocatoria para recuperar la historia de como llegé la semilla del
maiz a Guambia responde a la necesidad de que los nifios conozcan la historia
propia en las escuelas y a que, para que el pensamiento esté vivo, hay que
ponerlo en movimiento, lo que se hace en la vida, investigandola al mismo
tiempo, cosa que la experiencia de taita Misael le sefala. Alli, en la casa de
taita Abelino, retomando la forma de trabajo solidario entre los guambianos y
los no guambianos, se hizo preciso discutir de nuevo sobre cosas tan
importantes como tampalkuare, utik, kansre y otras, como materializaciones
de un sentido y un sentir del movimiento del caracol del tiempo y de la
historia.

Se hizo necesario recordar por qué se habla de caracol y de aroiris, en
lugar de espiral y arco iris, pues, ahora, se ha ido generalizando que los
maestros le hablen a los nifos en sus escuelas empleando estos dos ultimos
términos, es decir, dejando de lado las concepciones propias, para adoptar las
correspondientes de occidente, y dejando de usar las cosas-conceptos que
caracterizan el pensamiento guambiano. Pero, sobre todo, se hizo necesario
metodolégicamente “volver sobre el origen”, como asi lo considerd necesario
taita Abelino.

Apenas en la ultima tarde se volvid a hablar de la reedicion del libro y se
tomoé la decisidn de aprobarla, sin que fuera necesario pensar ni hablar mucho
sobre ella. Taita Misael, desde su lugar como maestro escolar, recordé cémo,

desde nifio, a él le habian hecho creer que su pueblo era venidero de otras
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partes; y consider6 que haber dedicado su vida a indagar sobre el
pensamiento guambiano permitia que las nuevas generaciones no sufrieran del
mismo mal, pues ahora tienen una base sélida a la cual cefiirse. En el libro “se
trata de recoger muchos elementos de la cultura que acompafaban como
parte viva; pero el ser originarios, cdbmo era esto, cobmo lo entendian los misak
en sus términos, fue lo que se logré con el libro. Este esta ahi como una
herramienta que nos esta acompafando, para después ser leido e interpretado
por las nuevas generaciones, pero de ellos depende cémo lo usen”... “Para mi,
que me ha tocado estar al frente de muchas situaciones de la comunidad, uno
se sienta a analizar y se queda sin palabras, sin llegar a comprender la
magnitud que tiene este documento, porque nosotros no contabamos con
eso, estabamos en algo incierto, en el aire. Con este libro, a nivel de Colombia,
a nivel de la humanidad, somos una cultura con presencia, con identidad, y no
solo presencia fisica, sino presencia académica, pero todavia los muchachos
no lo han magnificado. Yo me siento orgulloso de haber trabajado en él”...
“Publiquémoslo, pero con la condicidon de que llegue una buena cantidad de
ejemplares y aqui los manejemos a través del Comité de Educacion, para leerlo
con los nifios”.

13

Por su parte, taita Avelino comenta a propésito del tema: “...yo creo
que con el caracol si van a llegar a investigar. Cuando se publique el libro, van
a venir de fuera a investigar por el caracol, van a llegar aca a Guambia a
preguntar como es el origen, y hay que aprovechar para contarles toda la
historia”.

Agrega taita Misael que “ese libro quedara como un patrimonio cultural
para el misak”.

Taita Avelino, como suele hacer, recoge la propuesta que dejamos en su
cocina un mes y medio antes, y da su respuesta desde el trabajo concreto de
investigacion que viene desarrollando. El trabajo que veniamos haciendo todas
las tardes de los ultimos 15 dias, es para él una posibilidad de reiniciar. Todo

esto, mas los programas de historia que acostumbra escuchar por la radio los
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domingos, mas los intercambios con visitantes que han llegado hasta su casa
desde Europa, Surafrica, México y Brasil, aunado a la discusién que planteamos
ese mismo dia sobre el caracol, son todos movimientos, acciones conectadas
que por accién del caminar del caracol se van relacionando. De alli que publicar
el libro nuevamente sea un eslabén mas en el devenir del mundo guambiano,
moviéndose y relacionandose con el mundo de afuera. El taita considera, por
otra parte, que la nueva publicacién del libro es un reconocimiento mundial a
la lucha y la cultura del pueblo guambiano.

Aunque el propdsito fundamental cuando se publicé “Guambianos. Hijos
del aroiris y del agua” no fue su circulacién en la “comunidad” antropoldgica,
su posterior presencia en la Web lo puso al alcance de la misma y de otros
sectores interesados.

Como consulta y fuente para investigadores, el libro ha sido revisado
desde todos los continentes; asi lo muestran las estadisticas de la pagina del
profesor Vasco en Internet. En Japdn, China, Nueva Zelanda y varios paises de
Africa, se encuentran muchos de sus lectores, para no hablar de Europa, Norte
y Sur América

El trabajo conjunto con y para los guambianos que dio origen a
“Guambianos. Hijos del aroiris y del agua” demuestra que la investigaciéon y la
publicacibn en coautoria son posibles, siempre que el enfoque de Ila
investigacion sea prioritario para la vida de la gente. También muestra que el
trabajo en conjunto no implica la imposibilidad de que los sujetos y sus
diferencias se evidencien en el texto final, como asi ocurre en el texto.

Tedrica y metodolégicamente este texto es un hito en la antropologia
colombiana; algunos antropd6logos, como Mauricio Pardo, lo consideran el libro
mas importante de ella, pues permite entender a partir de conceptos propios
(cosas-conceptos, para el caso guambiano) estructuras de pensamiento y de
tiempo no lineales, que es posible encontrar “recogiendo los conceptos en la

vida" o, como escribi6 hace poco una investigadora de maestria de la



Universidad Pedagdgica Nacional, Leidy Marcela Bravo, “cosechando
pensamientos-vida”.

Otros investigadores, como Joanne Rappaport, han reconocido la
importancia del texto, aun en su escritura misma, pues esta, estructurada en
caracol, responde a una forma de pensamiento que fluye en el sentido del
mismo.

Ahi esta el libro escrito y publicado. Todavia esta el pensamiento que
contiene en la memoria de los mayores y en el territorio. Ahi esta el
conocimiento que va a los nifios en las clases de taita Misael y en las
ensefanzas de todos aquellos guambianos, docentes o no, que trasmiten los
principios propios en la vida, como ocurre en la Misak Universidad, la
Universidad Guambiana.

“Guambianos. Hijos del aroiris y del agua” nacié como un resultado del
trabajo del Comité de Historia junto con los solidarios, no porque la
investigacion hubiera tenido como fin producir un texto, sino porque el
contexto politico de la lucha en ese momento lo hizo necesario y asi lo
considero el Cabildo.

Hace varios anos, un guambiano sofid con el gran libro de oro de los
guambianos. Hoy, taita Avelino asegura que los investigadores vendran por el
caracol. El libro esta ahi, a la espera de ser retomado por los guambianos y por
otras gentes. El sélo hecho de que los tres mayores se hayan vuelto a sentar
juntos a trabajar, ha generado expectativa entre muchos guambianos,
incluyendo los maestros. Asi comienza a surgir un movimiento para que el
caracol dé las vueltas que le corresponden.

La divulgacion entre los guambianos de la primera edicion del libro fue
escasa, pues no se dispuso de suficientes ejemplares impresos y los que habia
no se supieron manejar bien por parte del Cabildo y los maestros.

Para todos los guambianos de hoy, mayores, jovenes y nifios, la
busqueda del origen es tan fuerte como la necesidad de volver a los tiempos

de adelante, que caminaron los antiguos. El libro puede, otra vez, servir de
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puente entre las generaciones, entre las cuales la fluidez de la tradicién oral
no se ha logrado restablecer todavia. A todos ellos, la reimpresion del libro les
permitira poner en movimiento un pensamiento que esta ahi, como los
mayores, esperando para ser escuchado, como el gran libro de oro de aquel
suefio, para que, quien quiera acercarse a sus saberes, los tome y recoja el

hilo de la lucha y de la historia.

Luis Guillermo Vasco Uribe

Nathaly Granados Uribe



Pintura: Laguna del aroiris. Autor: Taita guambiano Juan Bautista Ussa. Técnica: vinilo sobre cartulina.
Tamafio: 100X70cms. Coleccion de Luis G. Vasco.
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INTRODUCCION

En julio de 1980, en su Primera Asamblea, los guambianos? se reunieron
para declarar, en forma pionera dentro del movimiento indigena en Colombia:
“somos un pueblo”, y emprender asi una larga lucha por “recuperarlo todo”,
por “tener todo completo”. Cuando las tierras de la Hacienda Las Mercedes,
su primer objetivo, estuvieron de nuevo en sus manos, se propusieron
manejarlas a la manera propia y no a la de los blancos, basada en la propiedad
individual de unos pocos para su enriquecimiento, sélo para descubrir que,
después de cinco siglos de dominacién y negacién, habian olvidado el camino
abierto por los anteriores y no tenian claro cual era el modo propio guambiano
de acceder a la tierra y trabajarla.

Con el fin de contribuir para encontrarlo de nuevo, el Cabildo cre6 en
1982 un Comité de Historia que integraron miembros de la comunidad, con la
tarea de “recuperar la historia guambiana”. Este Comité trabajé durante tres
anos para sacar a la luz la palabra propia y conseguir que los mayores3
volvieran a hablar después de un silencio que duraba ya una generacién, ante
la mordaza que les fue impuesta por el adoctrinamiento religioso y por la
escuela.

En 1986, el Cabildo quiso vincular al trabajo a alguien de fuera de

Guambia, pero que tuviera una relacién estrecha con sus luchas. Asi surgi6 la

2 13.200 en el Resguardo de Guambia, en 1994, segun el DANE. Mencionado en: Cabildo del Pueblo
Guambiano: Plan de vida del pueblo guambiano, Cabildo de Guambia/CENCOA/CVC/Visidbn Mundial,
Territorio Guambiano, Silvia (Cauca), 1994.

3 Mayor no se entiende sélo en edad, es una importancia, es un papel en la sociedad, es una relacién
entre mayores y entre éstos y los menores. Si se traduce como anciano, se le quita la importancia
y se refiere sélo a la edad. Tampoco se debe decir viejo; viejo es lo que ya no sirve, lo que debe
decirse de la basura, de una ruana rota y deshilachada y que no es util.
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idea de un trabajo de investigacién: “Recuperacion de la historia y tradicién
oral en Guambia”, que realizaron miembros del Comité de Historia del Cabildo
Guambiano, la Universidad Nacional de Colombia y la Fundacién Colombia
Nuestra, con el patrocinio de Colciencias, entre 1987 y 1991, y que, de un
modo mas informal, avanza todavia.

Para discutir y analizar una parte de las numerosas grabaciones que los
integrantes del Comité habian hecho con los mayores, y para buscar que la
palabra de estos llegara otra vez a toda su sociedad, se conformd un equipo
con tres guambianos que designd el Consejo del Cabildo4, dos miembros del
grupo de solidarios con las luchas guambianas®, en calidad de auxiliares de
investigacion, y yo.

Durante un afo continuo trabajamos con el sistema de investigar
mediante reuniones de discusién organizadas alrededor de diversos temas
especificos, metodologia que recoge una de las formas de manejo del
conocimiento propias de los namuy misaké y de otros indigenas y que permite
socializar, confrontar y hacer avanzar el saber de cada uno de los
participantes, ademas de obviar el problema de la “devolucién del
conocimiento” que se plantean y no han logrado resolver algunas corrientes
de trabajo popular?.

Estas discusiones nos permitieron ubicar un cuerpo de conceptos

claves, propios del pensamiento guambiano, que sustentan todo el andamiaje

Instancia de autoridad que forman los antiguos gobernadores y algunos dirigentes.

S Los solidarios fueron grupos organizados por personas de la sociedad nacional colombiana
(obreros, campesinos, estudiantes, intelectuales) en distintas ciudades del pais, con el objetivo de
apoyar y fortalecer las luchas indigenas; pero con una solidaridad de doble via que, a su vez,
potenciara y permitiera el avance de las luchas de esos sectores populares. Era, pues, una forma
de adelantar luchas conjuntas.

6 Nuestra gente, los que somos nosotros, los guambianos.

7 Como la Investigacidon-Accion Participativa (IAP), por ejemplo. Al respecto, véase Ernesto Parra
Escobar: La investigacion-accion en la Costa Atlantica. Evaluacion de La Rosca, 1972-1974.
FUNCOP/FIDES, Cali, 1983. Asi mismo, Luis Guillermo Vasco Uribe: “Algunas anotaciones
epistemolégicas y metodolégicas sobre la utilizacion del método etnografico en trabajo de
campo”. Ponencia al Il Congreso Nacional de Antropologia en Colombia, en Boletin de
Antropologia, Departamento de Antropologia, Universidad de Antioquia, vol. v, Nos. 17-19,
tomo Il, Medellin, 1983, pp. 665-675.
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de su cosmovision y de su idea de la vida y sus caminos. Guiados por ellos y a
través de la palabra, hablada en nuevas reuniones de discusion, ampliamos la
participacion en el proceso a otros sectores de la sociedad guambiana:
autoridades, sabios tradicionales, mayores, dirigentes, maestros, hombres,
mujeres y niAos, y conocimos sus pensamientos y experiencias para
confrontarlos con nuevos saberes y descubrir y explicitar otras ideas, que
luego volvimos a llevar a la discusion con ellos.

Algun tiempo mas tarde, se unieron a esta tarea estudiantes de los
cursos Taller de Técnicas Etnograficas y Laboratorio de Investigacion de la
carrera de antropologia de la Universidad Nacional de Colombia, quienes
confrontaron buena parte de los resultados que se tenian hasta ese momento
y agregaron otros, en un trabajo de acompafamiento® que acrecentd bastante
el avance y la explicitacion del saber sobre la vida y la cosmovisidon
guambianas.

Este ir y venir de la palabra fue ampliando el espacio de trabajo y
delineando la vision de los wam misak® sobre su historia y sus problemas, y
acerca de cdmo enfrentar el presente con la guia de aquellos que van
adelante, de los ancestros.

Uno de los temas de mas peso que surgié de este intercambio hace
referencia al agua y a su papel en la vida de los guambianos, de relevante
importancia porque estos se consideran a si mismos hijos del agua y porque
con ella se relaciona Pishimisak, el dueho de todo. Los frecuentes y amplios
recorridos’® que hicimos por el Resguardo nos mostraron la validez de la base

material de esta visidn, pues su territorio esta surcado a cada trecho por

8 Metodologia de investigacion y trabajo conjunto que se desarrollé a partir del concepto
guambiano de /inchap, acompafar.
9 Gente que habla wam, la lengua guambiana.

10 El trabajo con el Comité de Historia se guié por una idea fundamental: que una parte de la historia
guambiana se recoge en la tradicion oral y otra esta contenida, impresa, en su territorio, nupirau.
Para oir lo que este tiene que decir, hay que recorrerlo.
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innumerables corrientes de agua, como puede verse en el mapa anexo al final
de este trabajo. Pero también pudimos constatar la critica escasez de tierras
que ha obligado a talar los bosques y a ocupar las tierras altas, en especial el
paramo, con actividades permanentes de subsistencia, como pastoreo,
agricultura y extracciéon de lefa, lo cual lleva a su gradual destruccion y a la
pérdida acelerada del agua.

Por eso, una buena parte de nuestra atencién y nuestro trabajo se
orienté a recuperar y esclarecer esa concepcion acerca del agua y del modo
como ésta, en sus ciclos, transformaciones y recorridos, rige la vida
guambiana, en especial la agricultura, asi como las ideas en relacién con su
origen y el de su cultura, y con la historia. El agua es vida, el agua da vida.
Como ella, la naturaleza toda es viva. Y como todo lo que es vivo, habla. Asi,
pues, el agua, sus seres y sus recorridos constituyen el hilo conductor que
estructura y enlaza toda la cosmovision guambiana.

Sobre esa base, y por solicitud del Gobernador del Cabildo de 1988, los
miembros del equipo fuimos elaborando en forma conjunta algunos textos!!
que se pensaron en forma primordial como materiales para uso en las escuelas
y, en segundo término, para conocimiento de los dirigentes y de los
guambianos en general; aunque el primero de ellos se encamind a refutar los
distintos planteamientos que querian negar el derecho de los guambianos a su

territorio, con el argumento de que eran “traidos del Peru por los espafioles”.

11 Abelino Dagua, Misael Aranda y Luis Guillermo Vasco:
1) Keresraikwan issukun. Comité de Historia del Cabildo del Pueblo Guambiano, Guambia, 1988.
2) Somos raiz y retorio. Fundacién Colombia Nuestra, Coleccion Historia y Tradicién Guambianas,
No. 1, Cali, 1989.
3) Calendario guambiano y ciclo agricola. Fundacion Colombia Nuestra/Centro Experimental Piloto
(Cauca), Coleccién Historia y Tradicion Guambianas, No. 2, Popayan, 1990.
4) Sembrar y vivir en nuestra tierra. Fundacién Colombia Nuestra, Coleccion Historia y Tradicion
Guambianas, No. 3, Santafé de Bogota, 1991.
5) “En el segundo dia, la gente grande —Numisak— sembré la autoridad y las plantas y, con su
jugo, bebid el sentido”, en Francois Correa (ed.): Encrucijadas de Colombia Amerindia, Instituto
Colombiano de Antropologia, Santafé de Bogota, 1993, pp. 9-48.
6) Srekellimisak. Historia del sefior aguacero. Instituto Colombiano de Antropologia, Coleccién
Historia y Tradicion Guambianas, No. 4, 1994.
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Algunos de estos escritos se utilizaron en los cursos de profesionalizacién de
maestros guambianos y paeces como materiales de base, a partir de los
cuales se desarrollaron en las veredas nueva discusiones y confrontaciones, lo
cual permitié avanzar en claridad y precisién y profundizar en los contenidos.

Con ellos, y otros que vendran, buscamos crear herramientas que
contribuyan a que la sociedad guambiana se reproduzca y crezca sobre
principios arraigados en su tradicion y su pensamiento propios y a tratar de
detener el acelerado proceso de deterioro del paramo y pérdida del agua,
problema que se agrega en forma creciente a los ya graves conflictos que
afrontan los guambianos.

Porque estos textos son obra de un equipo internacionalitario’2, porque
se escribieron conjuntamente entre sus miembros y se confrontaron muchas
veces con otros guambianos, y porque se dirigen a estos en especial, pues en
ellos estan su base, su origen y su finalidad, se redactaron en primera persona
del plural y privilegiando el punto de vista guambiano. Asi mismo, porque asi
corresponde a la metodologia con que se elaboraron. Pese a ello, su estilo no
es uniforme; en él es posible distinguir las muchas voces que intervinieron en
su construccién, las cuales lograron, en algunos casos, hablar en comun;
también puede lograrse la identificacion de las diversas vertientes de
pensamiento que confluyeron en el analisis y que, en ocasiones, se integraron
en una unica vision.

Cuando se inicié el proceso de recuperacion de la historia guambiana,
numerosos cientificos sociales, en especial los del Cauca, sostenian la idea que
la concepcion del mundo y los relatos histéricos tradicionales de este pueblo

habian desaparecido en lo fundamental hacia ya tiempo o subsistian tan sélo

12 En mi conceptualizacién, los guambianos son una nacionalidad indigena. El término nacionalitario

establece la diferencia con el de nacional, que corresponde a nacién. Véase Luis Guillermo Vasco
Uribe: Nacionalidades minoritarias en Colombia. Bogota, 1982. Y, también, “Nacionalidad y
etnocidio”, en Politeia, Revista de la Facultad de Derecho, Universidad Nacional de Colombia,
Bogota, vol. I, No. 4, agosto de 1988, pp. 15-20.
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algunos fragmentos de unos pocos; nuestro trabajo y estos textos revelan
que esa idea era falsa, aunque si es verdad que se encontraban sepultados
bajo una gruesa capa de silencio y de ocultamiento. Muchos mayores
accedieron a hablar para que su saber no se perdiera en forma definitiva y, al
contrario, pudiera ser otra vez base firme para el crecimiento de su sociedad.

La creencia en que la tradiciébn ya no existia, corria pareja con aquella
que expresaba que los guambianos no habian resistido a su dominacién ni a los
procesos de integracién a los que se los sometié y seguia sometiendo. Al
proclamar ambas cosas, aquellos cientificos sociales se hacian portadores del
mas ferviente deseo de los dominadores, a la vez el mas oculto: que los
guambianos ya estuvieran domesticados por completo.

Precisamente, si la tradicion y la cosmogonia no desaparecieron, fue
porque hubo resistencia; al mismo tiempo, perduraron como formas de ella.
No se extinguieron porque estan impresas en el territorio y de él se beben
cada dia con sélo existir en él y recorrerlo.

Cuando explicitamos este saber, en publico y abiertamente,
reivindicandolo, encontramos que la mayor parte del mismo seguia vivo en las
cabezas y en el actuar cotidiano de casi todos los namuy misak’3.

Al avanzar en nuestra tarea y mientras dudabamos si consignar o no sus
resultados sobre el papel, uno de los guambianos de nuestro grupo tuvo un

sueno:

Se le aparecid Tatakellimisak'4, Pishimisak, que tenia una vara en
la mano derecha. Lo miraba y se reia, mientras afirmaba con la cabeza.
Y le dijo que él trabajaba con esta vara. Y la enterraba en el suelo. Le
mostré muchos sitios del paramo, en especial los cerros. Y le dijo que
no eran sélo esos sitios, sino el Kalusruktun. El volted a ver y si, alli

13 Véase Francisco Tumifia Pillimué y Gregorio Hernandez de Alba: Nuestra gente. “Namuy misag”.
Tierra, costumbres y creencias de los indios guambianos. 2a. ed. Universidad del Cauca, Popayan,
1965.

El signo ortografico e corresponde a un fonema vocalico alto central. Después de mucho discutir y
de ensayar diversas formas, los guambianos adoptaron esta grafia en su alfabeto.
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estaba; le dijo que alli era la casa de Kellimisak. Le decia que lo que
estaban escribiendo y haciendo estaba muy bien.

Le dijo que siguiera escribiendo, pero no dijo si en un cuaderno.
Sacé como una pala de madera de la laguna y se la entregd. Pensd
cdmo escribir. Ensaydé encima de esa madera y en ella se escribia muy
bien. En ese suefio se sofid que le entregd esa tabla’s.

Un tiempo antes, al ir de recorrido por El Pefién, el mismo guambiano
encontrd una planta desconocida en un arbol podrido. Aunque de momento no

dijo nada, tiempo después nos contd que:

Sinti6 sefias en los dedos de ambas manos. Arrancé la planta y la
trajo envuelta en unas hojitas.

Esa noche le dio un suefio con una mujer paez que vino vestida de
guambiana y lo enamoraba, pero no se dejaba tocar el rebozo. El la
seguia, queriendo tocarla, y ella esquivaba. Otro dia, se encontraron en
unos planes grandes; él subidé a una pena alta y ella lo siguié. Alla, ella le
dijo: éstas son sus necesidades, usted vera si quiere caminar por aqui o
no. El tenia un libro ya preparado, con bordes ribetiados brillantes como
de oro, semejantes a los bordes del rebozo de ella, y se lo entregé. Ella
lo recibid. Al otro dia, ella vino y le devolvié el libro y le dijo que estaba
bien6,

Pienso que éstas que se presentan a continuacién, son las primeras
paginas del gran libro de oro de los guambianos, aunque resta aun un largo
camino por recorrer hasta el dia en que quede terminado, pues ellos
consideran que, con nuestro trabajo conjunto de estos afos, apenas si hemos
comenzado a rasguiar la cascara que cubre todo el complejo de su sabiduria y
su existencia.

Esta voz esta hecha de mdltiples voces que se reunen aqui como en un
gran rio. Para conformarla hablaron muchos mayores y otras gentes
guambianas, entre ellos: Juan Tunubala, Felipe Paja Calambas, Segundo
Tunubala, Joaquin Yalanda Campo, Joaquin Morales, Vicente Tunubala Morales,
Vicente Yalanda, Antonio Aranda, Vicente Calambas, Mariano Cuchillo, Josefina

Muelas Calambas, Juan Calambas, JeslUs Antonio Tunubala, Benedicto

15 Relato tomado de mi Diario de Campo, 12-5-88.
16 |pid., 29-2-88.
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Tunubala, Antonia Tunubala T. y Cruz Tunubala de Cacique, Samuel Velasco,
Custodio Yalanda y Vicente Tombé de La Campana, Sebastiana Tombé,
Mercedes Tumina y Lino Calambas de Santiago, Benilda Morales y Rafael
Troches Morales de Morales, José Antonio Troches y Leonor Pechené de
Cuanda, Julian Cantero, Francisco Tumifa y Joaquin Yalanda de Las Delicias,
Joaquina Almendra de Bujios, Agustin Ussa de Tapias, Manuel Chirimuscay y
Manuel Velasco de Guambia, Francisco Tombé Morales, Manuel Jesus Tunubala,
Dominga Morales Velasco, Senciona Yalanda Troches y Custodio “Payita"
Calambas de Pueblito, Lorenzo Muelas Hurtado de Mondomo, José Abigael
Pillimué de Yaquiva, Abelino Calambas de Alto de Troches, Manuela Camaya de
San Pedro, Juan Bautista Ussa Ulluné de Pefa del Corazon, Francisco Paja de
Jambald, Gerardo Morales Cantero e Isidro Aimendra de La Campana, Domingo
Calambéas y Lorenzo Almendra de Nimbe, Jesis Antonio Hurtado y Manuel
Jesus Muelas del Nucleo, Francisco Casos de Villanueva, Dionisia Ussa y Maria
Ulluné de Mishampi, Jacinta Muelas Hurtado de La Clara, Agustin Pechené de
Fundacién, Juan Tunubala Muelas de San Vicente (Huila), Henry Eduardo
Tunubalé y Jacinta Tunubald de Puente Real, Emiliano Calambas y Maria Teresa
Calambas de Tranal, Julio Tunubala y Antonio Tombé de La Chorrera. Algunos
de ellos ya “se despidieron y se fueron al Kansre”, pero antes quisieron dejar
su palabra para aquellos que vienen de atras, las nuevas generaciones de
guambianos.

Para el capitulo “Sembrar y vivir en nuestra tierra”, dieron su voz los
maestros guambianos, en especial: Barbara Muelas Hurtado, José Manuel
Tunubala, Abel Tombé, Antonio Aranda, José Antonio Cantero, Narcisa Tombé
Velasco, Joaquin Morales, Miguel Antonio Tombé Tumiia, Maruja Noralba

Yalanda, Miguel Antonio Cuchillo T.

Luis Guillermo Vasco Uribe
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CAPITULO 1:
OSIK WARAMIK LINCHA TAP
(CICLO DEL AGUA)

Nuestra cosmovision comprende una concepcion muy amplia y compleja
sobre el agua, elemento dinamico por excelencia, no sélo a causa de sus
movimientos, de sus recorridos, sino sobre todo por sus transformaciones. En
ella esta presente una muy variada gama de personajes que, al mismo tiempo
que son diferentes, se identifican sobre la base de que todos son agua,
formas del agua en movimiento. Esta fluidez, que por lo demas caracteriza
todo nuestro pensamiento, hace muy dificil su comprensién para las gentes no
guambianas, en especial para los isirik, los blancos, hijos del viento. Para tratar
de obviar en parte esta dificultad, hemos recurrido al uso amplio de conceptos

en namuy wam'7 y al grafico que aparece en la pagina siguiente.

LO QUE ES EL CENTRO DE TODO

Primero fue la tierra y junto con ella estaba el agua. En las cabeceras de
las sabanas’® habia grandes lagunas. La principal de ellas era la de Nupisu,
Nupirrapu o Piendamud'®. También habia ciénagas y barriales que recogian

muchas aguas y se unian con las lagunas. Las aguas nacian de los pikap, ojos

17 En guambiano no hay una palabra propia para designar el idioma guambiano, wam quiere decir

lengua. Si se traduce al castellano, decir lengua wam no tiene sentido, es decir "lengua lengua".
Pero decir namuy wam, nuestra lengua, si tiene sentido cuando hablamos los guambianos, porque
todo el mundo entiende que esa es nuestra lengua propia y no otra. En castellano, un guambiano
puede decir “voy a hablar en nuestra lengua” o, si quiere reforzar, puede decir "en nuestra lengua
propia", y se sabe bien cual es. En castellano hay que decir: en idioma guambiano o en el idioma
de los guambianos. Recientemente, las autoridades guambianas y sus documentos han venido
usando el término namtrik, pero este se refiere a la lengua hablada, no al idioma en su conjunto.

18 En las tierras del paramo, por encima de los 3.500 metros de altura.

19 En idioma wam no existe el fonema o. Por ello, al hablar en castellano, cambiamos por u este
sonido. Hemos tratado de conservar esta peculiaridad cuando la consideramos significativa y nos
ha sido posible.
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de agua que quedaban en el centro, y todas se iban reuniendo para formar un
rio grande que corria hacia abajo. En la laguna, que era una gran saliva,
estaban tata /llimpi y mama Keltsi, su esposa20. Alli estaban. De todas estas
cabeceras y de ellos venia el Rio Grande?!, de alli se desprendian las aguas y
se iban regando. De alli salian todas las aguas para llegar al mar. En esa época,
las aguas no subian desde el mar, solamente bajaban.

Una vez que las aguas llegaron hasta el mar y se recogieron en él, se
levant6 la nube y comenzd a subir por las montafas y las cafnadas. lp arrup,
todas las aguas fueron al mar y luego regresaron en nube; maya pi, toda el
agua se recogi6 en el mar; ip, corria de las cabeceras al mar; arrup, y llegaba.

Maya pi ip arrup tapi kaik: el agua es buena y es mala y lleva una vida de
los suefios. Del agua nacen muchas cosas en la tierra. El agua hace
inundaciones, dicen los blancos; sélo ven lo que tiene de malo. Pero los

guambianos vemos que las aguas hacen mal y hacen bien.

Grafico 1: El agua en movimiento

20 lllimpi es como una saliva de nosotros; keltsi es la guasca del kel, mejicano o calabaza.
21 Nupi o rio Piendamé.
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Si se forma un derrumbe, trae shau, residuos, y de él sale un nifio o una
nifa llorando: piune, pishau. De él vienen los caciques, como Piendamd,
Calampas, José Ignacio Tumpé, Teresita de la Estrella, mama Manela
Caramaya, y venimos nosotros, los misak, la gente.

Cuando hay grandes inviernos, caen derrumbes y bajan inundaciones,
pero en ellas vienen los nifios y nifas que nacen del agua. Es un mal porque
arrastran tierras, piedras, arboles, puentes, animales, sembrados, casas,
gente. Pero es un bien porque en ellas vienen los jefes de nosotros. Se los
saca del agua, se los cria y tienen historias grandes; de ellos nacen los valores
culturales. Las inundaciones y derrumbes no son solamente inundaciones y
derrumbes, sino que tienen historias.

Hay nifios y nifias del agua que vienen en el rio cada 35 6 60 afos y van
a ser cultivadores, van a ensefnar para ser agricultores. Otros llegan cada 100
anos y vienen con los colores brillosos; son los que cultivan oro y son los mas
importantes22,

Se forman aguas subterraneas que aflojan la tierra y caen por los
derrumbes, abriendo huecos, soltando la tierra y preparando para que venga
un buen cacique para nosotros. Alli, en los shau, en los residuos que arrastran,
se forma el nifio que viene adelante, llorando. El nifio o la nifa viene adelante,
en la espuma, detras viene la palizada. Los mayores estan listos para sacarlo
con un bejuco de la montafa. Lo crian y es un maestro que aconseja lo que
debe ser todo.

Estos nifios vienen llorando, envueltos, chumbados con los colores de
Kesrompeoteo, el aroiris23, amarillo, rojo, verde y morado, cada uno en claro y

oscuro, que dan los ocho colores, y que significan todo lo que van a hacer

22 Cuando los caciques del agua crecian, fabricaban en oro todos los objetos necesarios para los

distintos procesos de trabajo y, con ellos, ensefiaban a nuestros mayores a elaborarlos y a
usarlos.

23 En nuestra concepciéon no se mira un solo arcoiris, sino que se tiene en cuenta el conjunto de
ellos. Esta totalidad forma un redondeo, una rueda, un aro. Por eso, en castellano hemos preferido
hablar de aroiris.
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después. Tienen los ojos claros para que puedan ver bien a toda hora, aun de
noche. Cuando crecen, a los 50 6 60 afos comienzan a explicar todos los

cultivos, amasandolos en oro amarillo y blanco.

Foto 1: Piune chumbada delante de la creciente

Todavia hoy el agua se sigue moviendo. De varias de esas lagunas corre
el agua; de otras no corre pero si nace abajo de ellas. Las lagunas no tienen
pikap, pero mas abajo si los hay y son los que forman los rios. Todas las aguas
van al mar, se devuelven en las nubes siguiendo distintos caminos y caen en
los paramos. De este movimiento nacen todos los seres que marcan nuestra

vida.
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Patakalu

Del mar sale la nube que va subiendo a los cerros altos, a los
cucuruchos, como el Munchique de Santander de Kelichaku?4. Las nubes se
unen entre si por las guaicadas?s> y, cuando llegan arriba, comienza a
llover. Los rayos de la tempestad se conectan con las aguas y las nubes y
ayudan a iniciar las lluvias.

Por la derecha sube la nube negra, que va haciendo el mal y que los
médicos, los sabios propios, deben voltear a la izquierda. La direccion de la
mano derecha es un gran poder. Pero la derecha y la izquierda no son lados
fijos, se dan tanto hacia la derecha como hacia la izquierda dependiendo de la
posicion de las aguas y de los rios y de en qué lugar se sienta el sabio
tradicional con relacién a ellas. No hay un lado que sea sbélo derecho o
izquierdo.

Pero si hay un central de la tierra, que es el Rio Grande. Desde el centro
se reparte todo y se vuelven a juntar todas las aguas con Kesrempete?®, que
ayuda a encerrar. Que el rio salga de las lagunas, de los pikap o de las
ciénagas, es lo mismo. Todo sale de un centro, de alli nace la direccién. Es
topotak, que es por todo el centro, el eje de las sabanas de las cordilleras.

La nube negra es la nube del aguacero negro que va con el ventarrén y
tiene un camino que nunca se desvia; va volando por encima de las corrientes
de agua subterraneas, tuneles por donde camina Ulesrnu??, hasta llegar a la

ciénaga. Cuando se encuentra alli, cae el aguacero. El agua no nace de la

24 Santander de Quilichao, en el norte del Cauca.

25 Guaicada es un quechuismo que se usa, cuando hablamos en castellano, para designar la
hondonada entre dos montafias, corresponda o no al valle de un rio. La palabra en lengua
guambiana es kullu.

26 Para nosotros, aroiris, aguacero, viento, paramo y demas seres de la naturaleza son gente, seres
animados y dotados de voluntad propia; en nuestra lengua nos referimos a ellos en la misma
forma en que lo hacemos con los seres humanos. Para conservar en parte esta concepcibn, y
hasta donde es posible, trataremos de no utilizar articulos al referirnos a ellos en lengua wam.

27 Su nombre viene de ul, que quiere decir culebra.
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ciénaga directamente, sino mas abajo; penetra por ese lugar hasta que afloja
la tierra y produce el derrumbe.

La nube viene del mar por el aire, por encima de las guaicadas. Es
Patakalu, a quien los blancos llaman fantasma. Son dos: Pule Patakalu, nube
blanca y Yalo Patakalu, nube negra. Este viene guiado por un pikap y ningun
sabio nuestro tiene poder para apartarlo de su camino; aparece en forma de
neblina; casi no viene de dia y se ve mucho mejor de noche, por eso se dice
que es Kueymantsik.

La nube viene guaicada arriba y llega al filo y se hace neblina con otro
pikap. Va de acuerdo con Ulesrnu, pero va por el aire, mientra aquel va por la
tierra. Si no hay viento fuerte, sube por las quebradas. Ulesrnu sube también
al pikap, y de alli ambos pasan a la laguna.

Cuando hay un pikap que esta arriba del plan de una casa por la misma
guaicada, ese plan no sirve para vivir, pues la gente se enferma.

La nube cae donde hay lomas; tal vez viene por la guaicada y, como no
sube mas, por alli se penetra. Da vuelta por detras de filos o lomitas y se va al
pikap o al paramo o a las lagunas. De alli se devuelve al rio.

La nube sube también por otras guaicadas aunque no haya agua encima,
pero por dentro de la tierra si hay. Arriba se junta con las que subieron por el
pikap.

Pule Patakalu es del dia y es hembra; sube por la izquierda; es la sombra
del aguacero blanco; va por el aire como Pule Ulesrnu. Yale Patakalu es de la
noche y es macho; sube por la derecha y, como Pule Ulesrnu, va por dentro de
la tierra. Estos seres producen las lluvias y acompanan a Sierpi. Piden
remedios28 diferentes para cada uno, pero son los mismos que para

Kesrompeoteo.

28 Plantas para el trabajo de los pishimarepik y los merepik, sabedores tradicionales.
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Otras veces hay lomas que por encima son secas, pero por dentro si
tienen agua. Se encuentran un pikap, unos barriales y Ulesrnu llega al punto
del cenagal. Sube a las lagunas que estan arriba y alli se une con Patakalu,
aunque haya varias lomas. Se forma Kesrempeote, que va del barrial a la
laguna, y tanto Ulesrnu como la nube pasan derecho de uno a otra a través de
él. Y se levanta mucha nube que va a dar a las lagunas grandes mas arriba.
Cuando se pone bien negro sobre ellas, esta bravisima la laguna y ya llueve, el
agua entra en la misma laguna y se forma un rio que trae muchos shau
(ramazones y hojas de los arboles que la creciente desprende y arrastra) y

tsik, troncos de palos, desde arriba.

Grafico No. 2: Shau, los restos de vegetacion que lleva la creciente
Mas abajo se va formando una quebradita con un ramal que va a un
pikap y otro que va a una laguna y entre ellos se forma Kesrempeoto. Este

tiene nubes y esta bravisimo y se va acercando hacia las faldas y guaicadas.

Kesrompoto

Kesrompoteo es la misma agua, pero tiene unos colores: amarillo, rojo,
verde y morado. Va desde una ciénaga hasta una laguna; a través de él, el
agua pasa de la laguna a la ciénaga y de alli va regando un mal. También
puede estar entre dos lagunas o dos ciénagas. Une entre si los pikap o los
barriales.

Kesrompoto y Ulesrnu van caminando hacia las crecientes que traen

troncos de palos. Y se forma el derrumbe con muchas piedras y palizadas. Se
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juntan el derrumbe y la palizada y aqui ya viene el nifio adelante de esta agua,
pero bien enchumbado?? con colores, los mismos de Kesrompeote.
Kesrempeote no se queda quieto en un solo lugar; es vivo y camina vy, al
caminar, va redondeando. Por eso se dice que es poto, una rueda cerrada.
Cuando va a caer el aguacero, Kesrempeote esta hacia abajo y se redondea

como lo hacen los caminos del sol y de la luna.

Grafico 3: Redondeo de Kesrempete

Kesrompeoto sale en esas alturas de las sabanas, de las cabeceras; son
dos aros, hembra y macho. Uno es mas claro y mas bajo, el otro es mas alto y
brillante. El macho tiene la cara, el color rojo, para abajo, la hembra la tiene
para arriba; se miran las caras. A veces salen con su hijo, mas pequefio, que se
ve pegado a la hembra. Trae las lluvias del paramo, de la sabana fria. El del
paramo y el del aguacero son un mismo aroiris.

Kesrompote va caminando detras, detras del pape, del sucio que
proviene de la sangre menstrual o de la del parto o del frio de un muerto. Para
evitar problemas por el pape, el sabio de lo propio tiene que estar haciendo su
trabajo, la limpieza. Si no se hace los remedios, la mujer que tiene el pape se
ve afectada por Pishimisak. Si sube al paramo o a los barriales o a los ojos de

agua con la menstruacién, sin haber hecho la limpieza, queda embarazada de

29
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Pishimisak o queda con hemorragia y en adelante le viene la menstruacién
antes de tiempo.

Pero esto no pasa sélo a la mujer; si no se hace limpieza, todos los de la
casa quedan afectados y no pueden tocar los animales porque se esconden o
se enferman. A los hombres también los afecta y pueden quedar embarazados
en la pantorrilla o hasta en el estbmago. Anteriormente, cuando la sefora
tenia la menstruacion, no podia salir de la casa y los hombres no podian ir
lejos.

A la mujer que queda embarazada porque va a asomarse en sitios en
donde no ha entrado la gente, en un monte o en un ojo de agua o0 en un
barrial o en donde se oye lavar ropa3®, el mismo Pishimisak le da un suefio y la
deja un rato durmiendo y después siente un dolor en la pierna o en la cintura.
Esa noche le da un suefio con un hombre guambiano o un blanco que la
enamora. A los dos o tres meses se le forman bolas en la pierna o en la cintura
y siente dolor. Y no le viene la menstruacién porque la sangre se recoge por
dentro. A los tres meses ya esta lista para enfermar y busca un médico que
calcula qué enfermedad es y qué remedio necesita. Y tiene un parto, pero no
en forma de nifilo o nifAa, sino que cae como en forma de animales, como rana,
por ejemplo, o pelotas de sangre que se mueven, caen dos o cuatro, no una
sola.

Y si es el caso de un hombre, su enfermedad es en la pantorrilla, que se
pone hinchada, o en los brazos; se forman unas pelotas como recogiendo la
sangre, como en enconos. Después se revientan y botan esa sangre, pero no
aparece ningun animal. Los médicos del hospital no pueden curar. Dura como
seis meses para curar. Hay que usar remedios naturales. Si no busca un

médico propio, la enfermedad le sigue aunque haya reventado.

30 Es frecuente que Pishimisak no se haga visible, pero si se manifieste con diversos ruidos: llorar,
lavar ropa, silbar, etc.
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Mientras Kesrempeote anda, va regando kesrek pusrik, kal, que se ve
caer como paramo, pero no es agua lo que esta regando, es kal. Para sacar
estos kal se necesita hacer un remedio: el kesrek, que quiere decir que en él

hay todos los colores, que salen todos los colores.

Sierpi

Hay otro ser que vive en los grandes cenagales, es Sierpi, que se
mantiene enroscada alrededor de la laguna. Es propia de la ciénaga, es ul/, una
culebra. Sierpi es el maropik, el embarazador. Es como una persona con pelos;
hace tiempos hablaba y caminaba como la gente; en esas caminatas
engendraba a las personas. Hay Sierpi masculina y hay femenina. El macho es
el que fecunda a las mujeres; la hembra se pega a los hombres.

Sierpi es del cenagal y cuando la gente pasa por alli siente que el piso se
mueve para todos lados; ella produce ese movimiento. Si alguien va alla con el
pape, regresa a la casa y enferma de embarazo. Unos dicen que esa
enfermedad viene de Kesrompeto, otros dicen que Sierpi la produce.

Ella no ocupa un unico pedazo de tierra, esta enrollada abarcando toda
la ciénaga. Cuando se pasa por ahi, alcanza a pegar a la gente con la cola y
también muerde. Entonces comienza a doler en los pies, sea en la planta o en
los huesos, o en las rodillas, y en todo el cuerpo salen granos y enconos.
Como es un enemigo el que ha mordido, el dolor sale por horas, como
golpeando.

Esa mordedura se produce porque después de estar en una casa donde
hay pape de muerte o de menstruacién o de nacimiento, la gente se va al
paramo sin tener en cuenta que tiene que limpiarse. Sierpi no muerde sélo a la
persona que tiene el pape, sino también a aquellas que se han juntado con
ella, muerde a otros de la familia o a las visitas. Por eso, quien tiene el pape le

hace mal a todos los de la casa si no tiene en cuenta que debe limpiar
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haciendo el remedio. La culebra, que es tan viva, alcanza a morder a
cualquiera y la familia queda enferma.

En el mismo cenagal en que esta, Sierpi tiene los remedios para curar.
Hay plantas venenosas, hay plantas medicinales, plantas malas y plantas
buenas. Para poder recoger esos remedios hay que pedirle permiso, decirle:
“regaleme estas plantas buenas o malas para yo curar en otra parte”. Si no se

le pide, Sierpi queda como brava.

Kesrek Pusrik

Los pelos de Sierpi son kal, que en nuestra lengua se llaman kesrek
pusrik; como voltea por esos sitios y se mueve, los va soltando; uno pasa y se
le pegan. Son pelos vivos y por eso penetran en el cuerpo y producen fatigas,
rasquinas, muerden, pican. También son pelos de Lurepansik que acomparian
desde aqui. Hay kesrek pusrik negros, blancos y rojos; son de tres clases. Son
pelos desprendidos de Sierpi.

Hay hierbas especiales para sacarlos del cuerpo. Se hace un envuelto de
varias plantas y se amarra y envuelve con un trapo durante una o dos horas.
Se desamarra y se ven alli todos los kesrek pusrik moviéndose. Los sabios
dicen que se emborracharon con el remedio y salieron. Hay que amarrar seis
clases de plantas. Algunos no saben hacer el remedio; amarran las plantas
pero no tienen resultado.

También Kesrempoto suelta kesrek pusrik. Y Pule Ulesrnu y Yale
Ulesrnu. Se revuelcan en cualquier parte, se les caen esos pelos y quedan ahi,
uno pasay se le entran al cuerpo y lo enferman.

Por eso hay que hacer tsaperap?®' a los cultivos, pues los mayores dicen
que tienen keosrek pusrik que producen enfermedades; después de hacerles el

tsaperap, los productos alimenticios quedan limpios. Los antiguos dicen que

3T Un tipo de curacion.
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no hay que tomar agua en cualquier parte porque tiene kal. Por eso tampoco
se pueden consumir los animales del monte que se comen las papas y la
madera, como la guagua.

Los kal son como pelos que se mueven; hay de distintos colores. Si se
comen, dan enconos o dolor en las piernas o en la espalda. Kesrompeoteo es la
madre de los kosrek pusrik, de él vienen. Estan en la tierra, en el agua y en los
animales que van al monte. Si uno se duerme en ciertas partes, se le pegan.

Parecen pelos del color del propio Kesrempete.

Pishimisak y sus seres

Pishimisak vive en el paramo; es el duefio del agua, del humano, de
todo. El ensefia a cultivar a través de sus propios cultivos silvestres, y
enferma, a través de todos los seres que le corresponden, a quien no le hace
caso. Hace mdusica con los ruidos: canta, silba, llora, hace ruido de lavar ropa.
El dio orden de cémo vivir y dio el poder; por medio del suefio dijo cémo curar
las enfermedades. Dio el poder y los sentidos.

Pishimisak es Numisak, es el principal. Hay cuatro clases: pulik, blanco, y
yalik, negro. De él se desprende Srekellimisak, que es macho y es el mismo
Srepantsik 'y el mismo Srepalei, es el aguacero. Y se desprende Kosro-
usrikellik, que es hembra, que es Srai, la esposa; es el paramo. Aparece
también Kallim. Hay Kallim tapik, bueno, y Kallim kaik, malo.

De ellos viene todo lo bueno y todo lo malo al misak, a la gente. Quien
interpreta todo es el meoropik32, el que sabe ver, un sabio propio. Kallim
siempre aparece entre nubes o entre chispiadero del paramo. Pishimisak es
dos, es un par, pakate; es Kallim, que es macho, y es propio Pishimisak. Es la

unidad.

32 El sabio tradicional de lo propio no es uno solo, son varios; es una organizacion. Hay el meropik,
que “siente” y sabe quién puede hacer el trabajo. Hay el pishimarepik, el que hace, y se encarga
de realizar los trabajos. Hay el ashipik, que ve en la noche y trabaja de acuerdo con los suefios.
Hay el sheleshipik, que escoge quién debe hacer los remedios.
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Cuando hacia llover, ya salian los otros. En el origen esta el agua y en
ella Kesrompoto. Cuando Pishimisak estaba en la sabana, ya existian los
demas. Aparecieron: Patakalu, que se encuentra en el numay, en el gran
camino del cielo, Ulesrnu, que se encuentra en piu, alli, en el agua, y Lure, que
esta en los pirerrap yu, en los tuneles que van bajo la tierra.

Pantsik es la sombra que viene con el misak y de alli viene Kueypantsik.
Isikpantsik es el espiritu del viento y del verano. Srepantsik es el espiritu o
sombra de la lluvia.

También existe la sombra del agua, que toma la forma de una gran
mariposa; es Pirrere. Viene por el agua a las once o doce de la noche y ataca a
los nilos mas pequenos; sale del agua y entra a la casa donde estan los nifios
0 ensucia la ropa de estos cuando la mama la lava en el rio y la deja sobre una
piedra sin tener cuidado.

Pipantsik es el fantasma que camina por encima del rio. Viene desde la
laguna y va hacia el mar; cuando baja, aunque el rio lleve poca agua, se oye
como si estuviera crecido. Es la misma nube que camina con el viento y
cambia. No puede caminar sin él. A las diez de la noche va subiendo y a las
once o doce de la noche ya baja Pikueypantsik. Al arrimarse a la gente,
produce enfermedad y hay que hacer remedio. Si el sabio de nosotros le calma
el viento, desaparece y se vuelve agua. Este Pikueypantsik es el aguacero que

corre y sale de Pule Patakalu, que se ha vuelto agua.

Ulesrnu

En las sabanas del alto rio Claro hay bastantes corrientes subterraneas
que han cavado tuneles profundos, algunos de los cuales se han derrumbado
en ciertos tramos, dejando al descubierto el agua que corre. En otros casos se

han abierto profundos huecos que permiten oir pasar el agua que va muy
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honda. Otras veces Unicamente se oyen correr las aguas bajo el piso. Son los
caminos de Kueymantsik, hechos por Kuchi3 y por donde va Ulesrnu.

Ulesrnu llega por dentro de la tierra. También hay Ulesrnu del aire, que a
veces aparece como una nube blanca que en las mafanas se aposenta
acaballada sobre los filos de las montafas, descansando sobre los pikap. La
nube sube arrastrandose por una falda, llega a la cima y baja por el otro lado;
aparece como terciada sobre lo alto de la montafa, a la manera de una ruana.

Ulesrnu viene por la tierra desde el mar en direccién a los pikap, hasta
que llega a los chillikap pikaik, los barriales. Ulesrnu no se ve, apenas hace
ruido. Atraviesa la cordillera o los cerros por un camino que va derecho.

Aungue haya ojos de agua, se ve barrial y el agua se va por dentro de la
tierra y no por encima. Keulenap quiere decir que la sombra se abrié el paso y
quedd en relacion, como pegada, y engendrd. La nube llega al pikap o al barrial
y se devuelve a la quebrada, al Rio Grande, al mar. Ulesrnu y Patakalu son la

misma agua.

Lure

Lure va debajo de la tierra; encima no se ve nada, se ve normalmente. A
un lurerrap, camino de Lure, en un lado del cerro, corresponde otro en el lado
contrario. Su camino es de los pikap o de los barriales, pero también hay
caminos en tierra seca; son como /us, tuneles. Lure hace gruifidos como de
puerco; hace ruidos en distintas partes. Hay gente que hace maleficio con él:
trazan un camino hasta donde el vecino, ese puerco sigue el camino y le hace
mal al vecino; se come su sombra y lo enferma de sordera.

Lure Pireumpuik, que viene por dentro de la tierra, es el cerdo que afloja

las tierras y produce el derrumbe. Si el derrumbe que viene de arriba se

33 En guambiano, la palabra kuchi designa al cerdo, pero también al que va por debajo de la tierra,
abriendo los tuneles por donde camina Ulesrnu. Es Lure.
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atranca, el cerdo hace fuerza y lo empuja para que siga; viene echando humo
—neblina?— por la trompa.

Otros dicen que Ulesrnu es el puerco que viene con el nifio
desatrancando el derrumbe. Su cuerpo no se ve bien pues viene entre el
barro; Unicamente se distinguen con claridad el ojo que brilla y las orejas que
vienen pegadas con el pantano. Va botando algo por la nariz; parece que
escupiera una saliva, que apenas se aleja un poco se convierte como en nube.
El cuerpo viene entre la palizada, apenas la cabeza viene afuera. Por encima
viene untado con la sangre del derrumbe, de alli se levanta el olor de la
sangre.

Algunos mayores no hablan asi, ellos dicen que Ulesrnu y Kepantsik, el
cerdo, son las sombras de los Pishau, porque estos no comian sal, y no otras
sombras. Esas sombras son Kuchipantsik y Lurepantsik, no son sombras de la
ciénaga sino de los Pishau anteriores. En los suefios que se suefian de noche
se ve un cerdo que viene a morder o0 a sacar a la gente.

No se deben hacer casas encima de esos lurerrap ni en los planes que
tienen pikap, porque las familias se enferman y mueren. Hay /lurerrap que
comienzan por los planes en donde estan las casas; si hay un descuido al
construirlas porque no se llam6 al sabio tradicional, éstas pueden quedar
encima de ojos de agua o pueden quedar en un sitio seco por encima y con
aguas subterraneas, y eso es muy malo.

Si una casa queda encima, Ulesrnu, Pule Warii Arrupik o Pule Patakalu,
que son de alli, de esa agua, permanecen en ese sitio produciendo
enfermedades. Por eso hay que llamar al sabio nuestro para que averigle. El
pikap debe quedar a la izquierda y el plan de casa a la derecha.

Pule Warnii Arrupik quiere decir que apenas viene, que se esta formando.
Se dice que hay Sechipantsik: es la nube que viene arrupik, directo, de una

cordillera muy alta a otra; se relaciona con la cintura para enfermar y dar kal.
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Es, por ejemplo, la nube que desde el cerro de Munchique, al oriente de
Santander de Quilichao, viene a dar al Kalusruktun.

A medida que aumenta la gente que vive en esa casa que esta sobre el
pikap, aumenta el pape y cae encima de esos seres, enojando a Ulesrnu, que
se levanta, que se fortalece con esa sangre, se alimenta con ella y se pone
bravo.

La sangre se asienta encima de ese pikap, de ese Patakalu, de ese
Ulesrnu, que la reciben; entonces, con esa misma sangre se levantan y por
nuestro propio descuido acaban con toda la gente. Con esa sangre se
aprovechan, se alimentan y se ponen furiosos; se alimentan también con
nuestra sombra y como resultado nos ponemos débiles, débiles. Por eso,
cuando hay ese pape sin limpiar, Ulesrnu ahuyenta a las personas y las deja
enfermas por bastante tiempo.

Ademas de Lure, Ulesrnu es otro Kueypantsik que chilla de noche como
una gallina culeca; existe uno que va por debajo de la tierra, por el tunel, y
otro que va por el aire, con la nube.

Lurepantsik es el espiritu de la tierra. También esta Isikpantsik, del
viento. El que podia hablar con ellos era el cacique de los anteriores, que hacia
remedios con plantas y trabajaba de derecha a izquierda y aparecian:
Pishipantsik, Kesrempetepantsik, Trepantsik, que es el de la lluvia, y el

Srempalapantsik, que venia alumbrando.

Pantsik

Los distintos Pantsik son los que ayudan en el trabajo del sabio; el buen
sabio logra juntarlos y traer el aguacero.

Nube, aguacero, neblina, barrial, ojo de agua, vienen de la laguna y son
caminos de Kueymantsik, son caminos de agua, agua que se mueve. Es uno

mismo pero son distintos. Confluyen en los pikap, viniendo unos por la tierra y
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otros por el aire. Nukueymantsik los globaliza a todos. Nukueypantsik es la
gran sombra, es la union de todas las aguas, pero es también la union de los
pantsik, las sombras de las personas.

Cuando Patakalu'y Ulesrnu se juntan, queda un ser muy grande. El sabio
nuestro va a traer el remedio para hacer su trabajo. Comienza por las manos y
los dos lados del pie y la cabeza y luego sefala a la izquierda con una peinilla,
vara, jigra o ramas de ortiga. Trabaja para que este Ulesrnu y este Patakalu
queden a la izquierda. Cuando se wunen, queda Nukueypantsik de

Nakpalapantsik, queda una candelilla que va alumbrando y echando chispas.

CANDELILLAS

Hay tres clases de candelillas: Papenak es la del sucio, de la muerte, de
la criatura que nace; es roja. Pulepikenak es la de la sombra de la muerte; es
blanco-rojiza. Kuaykmusiknak es la sombra de uno que ya se ha ido al
kansre34.

Las tres candelillas estan en relacidon con las tres sombras —de la
noche, del sol, de la luna—; se acompanan. Si no se ofrece el refresco a
Patakalu, a Lure, a los otros seres, se llega a Pantsik y a Kesrapik y de alli a

Pekchapi ik:

Palay o palaik —

=

Pekchapik 7
ekchapl /I/I//////
/! /I/,l///
I/// i

Grafico 4: Pekchapik

34 El otro mundo y el otro tiempo, el lugar y momento a donde van las sombras de quienes se han
ido.
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Todas las aguas se unen para formar Nakkesapik, candelilla, que espanta
a la gente y da enfermedad. Se conforma de todos los otros, de Ulesrnu, de
Patakalu, de todos; es la candelilla que viene de la ciénaga y se para encima de
la casa, enfermando, espantando. Kesapik roja es Nukueypantsik. La verde es
la sombra del que va a irse al kansre (kuanrrap musik, el que agoniza).

Existen candelillas que prenden y apagan, son chiquitas y son mala sefal
si entran en la casa. Aquellas que no apagan estan relacionadas con el
merepik. Son animales feos, como feroces, con patas largas y tienen dos a
cuatro pelos largos.

Si va a venir peste, viene una candelilla grande que se revienta y se
riega entre las casas; sucede a las ocho, nueve o diez de la noche y no viene
del cielo. Hay que buscar al sabio propio que la levante, pues es la sombra de
la peste.

A veces, cuando llueve, vienen las candelillas al comenzar la noche. A las
siete o a las ocho, una persona va por el camino y se encuentra la candelilla
roja bien grande, la cabeza se le pone pesada y su cuerpo como que se
calienta y se enfria. Entonces se dice que es musik kuashipik.

La candelilla blanca no es enemiga de la gente porque es la sombra
propia; viene del monte, de las matas de pishintsile, siempreviva. La roja si es
enemiga y ataca para enfermar pues recoge el papeo, el sucio, de la ciénaga, de
la laguna, del pikap. Si la gente sigue enferma, la candelilla crece cada vez
mas. Con el sucio se forma Paleik grande o Pekchapik, el que debilita los
cuerpos.

Cuando pasa esto, hay que llamar al sabio para que la saque. Este viene
y da remedio —el fresco— a Patakalu; trabaja de la derecha a la izquierda y
dice: miren que va a correr algo que sale y va hacia la izquierda y se ahuyenta.

El sabio de lo propio retira el aro y coge las Nak Kesapik, las recoge con los
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remedios y las pone a la izquierda. Si sale por ese lado, es sefal de que todo
ha resultado bien; si lo hace por |la derecha, esta mal.

Es Palaik porque sube por las cordilleras hacia lo alto; tiene una cola, y
los sabios encuentran quién da vida a uno. En la enfermedad, Palaik rodea
alrededor de la casa. Si no se le hace un fresco, la persona enferma se va al
kansre; si se le hace, mejora.

Si el sabio no es capaz de curar y la candelilla viene, le da dos vueltas
por la cabeza y se va a la derecha, puede enfermar e irse al otro mundo
también. Las nubes aparecen en forma de atadd o de cruz. Cuando el sabio
tradicional hace el trabajo de sacar la candelilla en la noche, puede salir rayo
blanco en sefal de que el enfermo va bien, o salir rayo negro, sefial de que va
mal. Entonces el sabio informa a la familia que no haga mas gastos, que el
enfermo no se puede curar y, por lo tanto, va a ir al kansre.

Cuando la candelilla se va, corre rapidisimo, como un coheton,
recogiendo y echando chispas rojas, amarillas, verdes y moradas, con los
mismos colores de Kesrompeoteo, de la candelilla, de los males; es Pekchapik.

Pekchapi es la cola amarilla con las chispas de colores; la cabeza es ik.
Todo se encierra en Pekchapik que se puso grande. Si corre de la derecha a la
izquierda, el enfermo va a mejorar. Si corre al contrario, va despedirse de su
familia para ir al otro mundo. Todo lo que se junta es el Nukueypantsik.

La candelilla blanca es un sélo punto que alumbra de noche, apaga y
alumbra, y acompana la vida de nosotros desde que nacemos. Cuando nace el
nifo, alli nace ella. Es la candelilla. Viene con uno vy, al crecer y coger fuerza,
ella también crece y coge fuerza y se hace mas grande y cambia. Si estamos
enfermos, resulta la candelilla roja.

Hay candelillas que quedan aqui en la tierra, en la noche, aqui en el
suelo. En el srompala también las hay. Srompala viene de sreo, aire, y pala, alto.

Es el espacio; alli esta todo. Hacia alla va dedicado todo el trabajo del sabio
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propio. Fueron a parar alla como si alguien las hubiera orientado, ahora sirven
para orientar. Por eso hay unas en la tierra y otras en el srompala. Las del
serompala son las que aparecen en las madrugadas, de a dos, de a dos, de a
dos. No se las puede hacer enojar, al contrario, hay que contentarlas para que

no envien esas enfermedades. Estas Palapantsik viven en el srompala.

Grafico 5: Candelilla mas grande
Las Palapantsik son como una especie de sombra. Algunas van de una
estrella hacia la casa, otras van de la casa hacia la estrella en sefal de que se
hace una limpieza y esta bien hecha. Hay grandes y chiquitas. Nunca hacen

ruidos porque van por el aire.

SERES DE LA MUERTE

Cuando la persona esta a punto de despedirse para ir al otro mundo, al
kansro, en el aire aparece como un ave en forma de aguila que chilla en la
noche, es Yemwasre. También viene Kuawera, en figura como de un perro,

pero que viene por el aire, latiendo en la media noche. Otro que viene es el
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buho, chillando en la oscuridad. Los tres vienen contra el mesik, la sombra del
enfermo. Los dos primeros son seres de arboles de lo frio, muy poderosos. El
Yemwasro es de un arbol del paramo, un varejon de hojas grandes y flores
blancas que se llama yemkuasro. E| Kuawera es del arbol werakwasre, que es
durisimo, pero muy dulce y se pudre en menos de un afno después de cortarlo,
y se lo comen el gorgojo y los gusanos. Estos dos seres persiguen al mesik
para tragarselo, luego de que el buho lo ha asustado con sus chillidos para que
salga del cuerpo.

Viene un cuarto ser que es Kuanmusik, el chiflador, que silba para
mandar a los tres anteriores contra el mesik del enfermo que va a ir al kansre,
al otro mundo. Tiene figura de gente y es la sombra de los que ya se han
muerto; viene desde el kansre para invitar a la sombra del moribundo. El
enfermo se suena con las sombras de los que ya se han ido y lo invitan para
que vaya con ellas.

La sombra de la luna es Yonmesik (yen es la oscuridad de la noche). La
sombra del sol, del negativo, se llama Posrmesik.

Cuando el chiflador silba, los tres animales se lanzan contra el mesik
que acaba de salir del cuerpo del enfermo y lo persiguen hasta acorralarlo
contra un monte muy alto o una pefia, en donde no puede correr mas para
escapar. Es una caceria. Los animales |lo atacan por todas partes, lo pican y se
lo tragan. Por eso, antiguamente no se decia que una persona estaba muerta
sino que estaba mirayen pinan, que los animales se la tragaron.

Un humano no esta kuan, no esta muerto, vive, pero se fue al kansre, de
donde viene cada afo para recibir y comer las ofrendas. El fuego si puede
morir —kuan— pero no la gente. Por eso el kiptsiktsilo, que es el palo
dormidero, una planta viva, tsile3>, esta relacionado con el espiritu del misak

que esta durmiendo, pero que la gente de ahora dice que esta muerto.

35 Tsile son plantas vivas, que tienen espiritu y, por lo tanto, poder. De noche, se forman sombras
de pajaros, pero no son pajaros que vienen, sino las sombras mismas de esas plantas. Hay otras
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Si la persona va al kansre, los Peksrapi se unen para formar Palapantsik,
el cometa (palaik significa que es de lo alto).

Peksrapik Kueymantsik esta relacionado con el meosik del muerto,
acompana a la gente desde que nace y le da la muerte. Cuando esta bravo,
bota chispas de candela y va por el aire.

Nueve dias después de la ida al kansre, el sabio viene y levanta, junto
con Yalo Patakalu, la sombra del que se ha ido. El que se levanta es el musik,
sombra de la noche, que es la mas oscura; ésta se va al kansro por el
srempala, el camino del cielo. El mesik, la sombra del dia, que es la mas clara,
s6lo aparece con el sol y esta relacionada con Pule Patakalu; no se va después
de la despedida, sino que queda aqui, en este mundo, con el nesik, el sol.

Todas las sombras juntas se recogen en el aire para formar
Nukueymantsik, gran sombra, que es de tres clases: Pikueymantsik, la del
agua, Palakueymantsik, la del aire, y Piraukueymantsik, la de la tierra. El
pantsik, la sombra, viene desde el Pishimisak. A medida que pasa por el Pishau
y el misak se va volviendo mas grande, hasta que queda Nukueypantsik.

Cuando el enfermo va a irse, se sefala un camino en el aire, en el
srompala. Se hace como un hilo en el firmamento y por alli se va la sombra. Es
el camino blanco, Pule Patakalu, que se forma en la noche de un lado a otro
del cielo —;la Via Lactea?—. Y se forma también Yale Patakalu, que es negro,
el ataud.

Cuando la gente se va al kansre, Kueymantsik, la sombra, se queda
cuatro dias; al hacer la limpieza se va (kuei es muerto, pantsik es sombra). El

espiritu del que se ha ido es Kueymantsik, que es de la noche; no viene de dia.

plantas que silban de noche y viene un pajaro bien chiquitico. Hay una que forma figura de pajaro
esmeralda (chupaflor) y chilla como él. Asi, el médico propio sabe cual es la planta que ha
perjudicado a un enfermo. Si una persona tiene una planta viva, la mantiene escondida y la cuida,
pues de ella depende su suerte; si el tsile muere, la persona también enferma y muere.
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Kueymantsik

Cuando llegaron los curas, no entendian; entonces investigaron con un
viejito que decia que la gente le ponia velas a Kueymantsik. Lo que los
antiguos decian era que el diablo no existia y que por la noche habia
Kueypantsik, que son las sombras de los muertos.

Pero los religiosos dijeron que el volcan Puracé es Kueymantsikya, la
casa del diablo, porque echa humo y chispas; dijeron que es el mismo kansre,
el otro mundo, el lugar a donde van las sombras de los que se han ido. Y la
gente se olvido de la propia creencia y comenz6 a hablar de Kueymantsik, el
que asusta, hace dafo y es malo. Ahora, después de todo ese tiempo, ya no
entienden de qué se trata y perdieron el primer significado, el propio.

Con la ensefianza de los religiosos, la gente comenz6 a ver al diablo de
distintas formas y se aumentd la creencia en él; piensan que hay distintas
clases: Nukueymantsik, Karupkueymantsik (karup es el mandador, el que
manda, el que ordena todo lo que uno hace), Parrepkueymantsik (parrep es el
encargado de quemar a la gente).

Hasta se ha llegado a contar que un dia el Puracé amanecié bien
blanquito, con nieve. Y un viejito que se par6 alla vio salir tres diablos: mas
grande, mediano y mas pequeno: el nu, el karup y el parrop.

Pero este no es nuestro propio pensamiento; es traido de afuera y sélo

nos deja confusiones.

Trero

Los mayores cuentan que después de que una persona se ha ido al
kansre, aparece Trero, que sblo viene de noche. Si asusta a alguien, no hay
modo de alejarla, no tiene remedio, ni el sabio puede curar. Los sitios de
vivienda en donde una persona se ha despedido para ir al kansro se

abandonan, porque alli queda Trere como el dueio de ellos. En esos sitios no
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se puede vivir ni se pueden armar hamacas para los nifios. Dicen que la
ceramica que se recoge en esos planes antiguos tiene dueno, Trero.

Trero tiene forma de mariposa grande, negra cafesosa y con o0jos
grandes en las alas, que parecen cascara podrida; es lo podrido. Es del tamaro
de un murciélago y no se deja matar porque es el espiritu del sol. Por eso el
sabio de lo propio no puede quitarla. Pirrero vuelve a la casa el dia en que la
persona va a irse al kansre y se llama Kueytrero. Se queda en donde se pone
el vestido del que se ha ido, por eso hay que depositarlo al lado del rio o en
algun sitio seco, como en lugares de pefas o en los sembrados de pinos que
hay ahora, para que no se pudra en la tierra. Este ser acompafa a la gente
toda la vida.

Con él se cierra el osik waramik lincha tap, el ciclo de la vida del

guambiano, el ciclo del agua.
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CAPITULO 2:
UNA HISTORIA QUE NACE DEL AGUA

“La historia guambiana es wuna
historia de agua. Nace de muy alto,
de los paramos y de Pishimisak y
baja hasta llegar al valle”.

Durante la lucha por la recuperacion de nuestro territorio, los
guambianos nos sustentamos en el derecho mayor, aquel que viene de ser
legitimos americanos, de ser los primeros habitantes de estos lugares:
“Nosotros los guambianos siempre hemos existido en estas tierras de
América, y por eso tenemos derechos. Nuestros derechos son nacidos de aqui
mismo, de la tierra y de la comunidad... Por Derecho Mayor; por derecho de
ser primeros; por derecho de ser auténticos americanos. De esta gran verdad
nace todito nuestro derecho, todita nuestra fuerza”.36

Para desconocer ese derecho, los terratenientes afirmaron que éramos
yanaconas traidos del Ecuador o Perlu por los conquistadores espafioles, que
éramos “venideros”; algunos intelectuales y escritores de Popayan se hicieron
eco de esa idea y plantearon: “Los indios de Silvia (Guambia) son todos
descendientes de los Yanacona”.37

A esos argumentos enfrentamos la idea propia que expresan los relatos
de nuestros mayores: “jsomos de aqui!”; idea que esta presente y viene de
nuestra concepcion global del mundo, relacionada con el agua, tal como

acabamos de exponerla.

36 Cabildo de la Parcialidad de Guambia: “Manifiesto guambiano. lbe namuyguen y Aimmereay gucha”,
1980, pp- 2 y 6.

37 Antonino Olano: “Sobre etnologia colombiana. IlI”, en Revista Popayan, No. 81, marzo de 1917.
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SOMOS RAIZ Y RETONO

Los guambianos somos nacidos de aqui, de la naturaleza, como nace un
arbol; somos de aqui desde siglos, de esta raiz. Nuestros mayores lo saben
hoy como lo han sabido siempre; saben que no somos traidos, por eso hablan
asi:

Primero era la tierra... y eran las lagunas, grandes lagunas. La mayor de
todas era la de Nupisu, Piendamu, en el centro de la sabana, del paramo, como
una matriz, como un corazén; es Nupirrapu, que es un hueco muy profundo. El
agua es vida.

Primero eran la tierra y el agua. El agua no es buena ni es mala. De ella
resultan cosas buenas y cosas malas.

Alla, en las alturas, era el agua. Llovia intensamente, con aguaceros,
borrascas, tempestades. Los rios venian grandes, con inmensos derrumbes
que arrastraban las montafias y traian piedras como casas; venian grandes
crecientes e inundaciones. Era el agua mala.

En ese tiempo, estas profundas guaicadas y estas pefias no eran asi,
como las vemos hoy, todo esto era pura montana3®; esos rios las hicieron
cuando corrieron hasta formar el mar.

El agua es vida. Nace en las cabeceras y baja en los rios hasta el mar. Y
se devuelve, pero no por los mismos rios sino por el aire, por la nube.
Subiendo por las guaicadas y por los filos de las montanas alcanza hasta el
paramo, hasta las sabanas, y cae otra vez la lluvia, cae el agua que es buena y
es mala.

Alla arriba, como la tierra y el agua, estaba él-ella. Es Pishimisak, a la vez

masculino y femenino, quien también ha existido desde siempre, todo blanco,

38 Bosque tupido.
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todo bueno, todo fresco. Del agua nacié Kesrempete, aroiris que iluminaba
todo con su luz; alli brillaba, Pishimisak3® lo veia alumbrar.

Dieron mucho fruto, dieron mucha vida. El agua estaba arriba, en el
paramo. Abajo se secaban las plantas, se caian las flores, morian los animales.
Cuando bajé el agua, todo crecié y florecio, retoié toda la hierba y hubo
alimentos aqui. Era el agua buena.

Antes, en las sabanas del paramo, Pishimisak tenia todas las comidas,
todos los alimentos. El-ella es el duefio de todo. Como Pishmisak es tan
poderoso, tiene muchas mas plantas que los hombres. Sus plantas son
silvestres y existen por aqui, en alturas medias, y en el paramo y en las
montafas. Nosotros no las alcanzamos a conocer todas y a veces pasamos
por encima de ellas, las pisamos o nos tropezamos con ellas. Cuando uno las
va conociendo, va pudiéndolas cuidar, usar como remedio y cogerles carifio.

En el paramo, kerrak, hay papa, mauja, haba, aji, platano, ullucu que
Pishimisak cuida. Entre los dos, ellos las siembran y cultivan y hacen trabajos
con ellas. Con ellas es su alimento. Hay otras para hacerles refrescos,
remedios. Tiene todas las plantas completas; nosotros so6lo conocemos
algunas.

Cuando uno va a coger una planta de estas, tiene que pedir permiso a
Pishimisak, asi como aqui se pide a las personas. Al pedir hay que explicar para
qué se va a usar, si es para sembrar en otra parte o si es para preparar
remedio directamente. Ademas, hay que pedir el favor para que él siga
ayudando.

Pishimisak ya estaba alli cuando se produjeron los derrumbes que

arrastrando gigantescas piedras formaron las guaicadas.

39 Pishimisak es la unidad perfecta, el par perfecto. Encierra en su ser los dos principios, lo masculino
y lo femenino, que juntos dan la multiplicacién. Pero, a la vez, se conforma en dos personajes:
Pishimisak propiamente dicho y Kallim.
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Pero hubo otros derrumbes. A veces el agua no nacia en las lagunas
para correr hacia el mar, sino que se filtraba en la tierra, la removia, la aflojaba
y entonces caian los derrumbes.

Estos se desprendieron desde muchos siglos adelante4?, dejando
grandes heridas en las montanas. De ellos salieron los humanos que eran la
raiz de los nativos. Al derrumbe le decian pirran une, es decir, parir el agua. A
los humanos que alli nacieron los nombraron Pishau.

Los Pishau vinieron en los derrumbes, llegaron en las crecientes de los
rios. Por debajo del agua venian arrastrandose y golpeando las grandes
piedras, encima de ellas venia el barro, la tierra, luego el agua sucia; en la
superficie venia la palizada, las ramas, las hojas, los arboles arrancados vy,
encima de todo, venian los nifios, chumbados.

Los anteriores nacieron del agua, venidos en los shau, restos de
vegetacion que arrastra la creciente. Son nativos de aqui de siglos y siglos. En
donde salia el derrumbe, en la gran herida de la tierra, quedaba olor a sangre;
es la sangre regada por la naturaleza, asi como una mujer riega la sangre al
dar a luz a un nifio.

Los Pishau no eran otras gentes, eran los mismos guambianos, gigantes
muy sabios que comian sal de aqui, de nuestros propios salados, y no eran
bautizados.

Ellos ocuparon todo nuestro territorio, ellos construyeron todo nuestro
Nupirau antes de llegar los esparioles. Era grande nuestra tierra y muy rica. En
ella teniamos minas de minerales muy valiosos, como el oro que se encontraba
en Chisquio, en San José y en Corrales, también maderas finas, peces,
animales del monte y muchos otros recursos que sabiamos utilizar con

nuestro trabajo para vivir bien.

40 En nuestra cosmovisién, el pasado va adelante, en tanto que el futuro viene de atras, como
veremos después.
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Sus limites comenzaban en el Alto de Chapas, cerca a lo que hoy es
Santander de Quilichao, de alli iban a la laguna de Chapas, bajaban al rio
Suérez y después, pasando por Honduras, subian a Pico de Aguila y a Tierras
Blancas; bajaban a continuacion por EI Tambo, abrazando a todos los
pubenenses, hasta llegar a Pupayan.

De Pupayan iban, rio Palasre (Palacé) arriba, a llegar a la cordillera de
Totord y pasar por Yerbabuena (montaias adentro por el lado de Malvaza),
por las montafas de parentsik lostik kekau, selvas virgenes llamadas también
Kuskuru, y la cordillera de Guanacas.

Siguiendo el mismo hilo, colindando con Yaquiva, pasaban a Granizal,
Boqueron, Piedra Ensillada, Pefias Blancas y Alto de Pitayé. Algunos comentan
que comprendian también los altos de Mosoco, al otro lado de la cordillera.

Se iban yendo por el rio de Pitay6é a llegar a Jambal6o, Lomagorda y
Pioya. De ahi, filo abajo, a Munchique, por cabeceras de Mondomo. De
Munchique iban a Santander y a la laguna de Chapas, encerrando. Por esta
laguna recorria el cacique en su silla de oro; cuando llegaron los espanoles, la
dejo en la laguna para que no se la robaran.

Grande, hermoso y rico era nuestro territorio. Los espafoles lo fueron
quitando, hasta arrinconarnos en este corral de hoy: el resguardo.

Los Pishau ocuparon todo este inmenso espacio, incluyendo la ciudad de
Pupayan. La historia de los blancos dice que esta ciudad fue fundada por
Belalcazar, pero no es cierto. Cuando llegaron los espanoles, ya la ciudad
existia bajo la luna y el sol, creada siglos adelante por nuestros antiguos.
Largas guerras, tremendos esfuerzos, enormes crimenes fueron necesarios
para que Ampudia y Afasco vencieran al cacique Payan y le dieran muerte,
tomando nuestra ciudad. Pero Yasken y Kalampas los arrojaron de alli,

haciéndolos huir hacia el norte, hasta Jamundi.
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Méas tarde, capitaneados por Belalcazar, los invasores enfrentaron de
nuevo a nuestra gente, a los namuy misak, hasta derrotarla en una batalla que
duré treinta dias, realizada en Guazabara; murié en ella Kalampas. Aun asi, el
espanol debié conseguir refuerzos para vencer a nuestro cacique Piendamu y
retomar la ciudad.

Asi cay0 Pupayan, nuestra ciudad, nombre que en la lengua de los
wamp/, la nuestra, quiere decir “dos casas de pajiza”, significando la reunién
de las dos mitades de nuestro pueblo en esa poblacion.

La derrota lanz6 a los Pishau, nuestros antiguanos, lejos de Pupayan.
Mas tarde también serian sacados de Silvia y arrojados de Cacique, en donde
se habian refugiado, obligandolos a penetrar en lo profundo de las montanas.
Abrieron huecos en las pefas y entraron con todos sus tesoros. No comian sal
del blanco ni eran bautizados, por eso eran mas sabios.

De esta raiz, y en no se sabe cuantas generaciones, venimos los
guambianos.

Arriba, muy arriba, guardando la tradicion, quedaron arrinconados los
Pishau; asi los llamaron los que quedaron abajo, los guambianos de hoy, los
que soportaron la relacion con los blancos. Los Pishau comian sal de lo propio,
los de abajo comieron sal de los espanoles, fueron bautizados.

Somos, pues, un pueblo que sabiamos de todo: labrar las piedras,
cultivar de acuerdo con el movimiento de los astros, amasar el oro con
plantas, ver el tiempo adelante y atras. Pero hemos olvidado casi todo. Los
espafnoles mataron a los caciques que tenian esa ciencia. Quien come sal del
blanco también olvida todo lo propio. Un manto de silencio cubrié nuestro
conocimiento.

Ahora, los historiadores de los blancos vienen a decirnos que las huellas

de los antiguos que quedan en nuestro territorio no son de los Pishau sino de
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los Pijao, que fueron nuestros enemigos. Con ese cuento quieren arrebatarnos
a nuestros anteriores, quieren cortar nuestra raiz y separarla de nuestro
tronco para poder afirmar su mentira de que no somos de aqui.

Eso no es cierto. Los Pishau son nuestra misma gente. Nacieron de la
propia naturaleza, del agua, para formar a los humanos. Ellos vienen de
Pishimisak, quien los cri6 con sus alimentos propios.

Por eso, nosotros somos de aqui, de esta raiz; somos piurek, somos del
agua, de esa sangre que huele en los derrumbes. Somos nativos, legitimos de
Pishimisak, de esa sangre. No somos venideros de otros mundos. Los
blancos... ellos son los venideros.

Asi hablan nuestros mayores. Esta es nuestra historia.
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CAPITULO 3:
LA HISTORIA ES UN CARACOL QUE CAMINA

“No hay nada sin historia. Quien no la tiene, se
acabd. Los blancos dicen a los indios: cuénteme
un cuento. Y si ellos hablan, los blancos dicen
qgue es cuento. Y sblo queda eso: un cuento. Y
alli se acabdé la historia. La historia es de todos;
cada uno debe hablar su parte; entre todos se
da un redondeo”.

Taita Abelino Dagua,
Exgobernador guambiano

Como el agua va y viene alrededor de un centro: la gran sabana, asi
también la historia de nuestra sociedad y la de cada uno de nosotros va y
viene unida al centro por un hilo. Con él y por medio de sus movimientos, de
su recorrer, se teje la vida. El centro principal es Nupisu, Nupirrapu, la gran
laguna. Alli nace el agua y con ella nace todo. Desde ella viene el agua y se
produce la vida. Es el centro a partir del cual se desenrolla todo nuestro

territorio.

LO QUE HAY QUE CAMINAR PARA RECORRER EL CARACOL

El territorio no es algo dado, ni es algo quieto, estatico. Al contrario, se
conforma a través del movimiento constante de los seres del agua; se forma
asi, a través de su dinamica. Y se organiza por el agua que se mueve, que
corre desde las sabanas por los rios. Sobre esta base, viene el desenrollarse de
hoy, el conjunto del ir y venir de los guambianos.

Pero, también la casa es el centro y, dentro de ella, un lugar
fundamental, nak chak, la cocina, con su propio centro, nak kuk, el fogbén. Su

importancia es tan grande que podemos decir que “el derecho nace de las
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cocinas”, pues de alli nace y se difunde el consejo, keresrop. Asi, laguna y
fogdén, agua y fuego, frio y calor, pishi y pachi, constituyen los ejes de los
cuales viene todo y se establece el equilibrio de la vida.

En este espacio tiene su campo de existencia y de desarrollo la familia, a
partir de la unidad primordial que es el matrimonio, la pareja: kan, el hombre, y
Ai, la mujer. La palabra kan significa también uno, pero al mismo tiempo da un
sentido de no estar completo, de que falta algo. Por eso se hace necesario el
matrimonio, para que la mujer venga a completar aquello que falta para que la
familia, y con ella nuestra sociedad, puedan cobrar existencia y dar una
multiplicacion, crecer y desenrollarse. La pareja es, pues, un par, la verdadera
unidad a partir de la cual todo puede comenzar a contarse.

En el centro se encuentran dos y parece como dividido, pero no esta
dividido, es un par, es la pareja del matrimonio, y los cuatro son dos pares. Y

se forma alrededor de ella; es la familia de la casa.

Grafico 6: Crecimiento y redondeo de la familia

Luego, los hijos se van retirando en distintas direcciones, pero no estan
desunidos. Se retiran, pero queda un hilo que los une al centro42. Aunque

queden a 20 6 30 kilbmetros, se encuentra la sangre, no estan aparte. Al

42 Asi lo analiza Barbara Muelas Hurtado: Relacion tiempo-espacio en el pensamiento guambiano.
Tesis de Grado, Maestria en Lingiiistica y Espariol, Universidad del Valle, Cali, 1993.
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contrario, se amplia el redondeo de la familia. Se redondean ampliando con
tata, kuchintata, cuhados, kualentata, padrinos de matrimonio, es decir por
afinidad que viene del matrimonio. De cada nuevo nucleo, se retira otro que
redondea mas grande; y asi se amplia hasta formar el pueblo. Va dando tatay
mama, nutata, hermano mayor, y numama, hermana mayor. Y crian a los
menores, que son kuchintata. Por cada uno que se va retirando, regresan por
la via de tata 'y mama, con el matrimonio. De ahi que el parentesco sea tan
importante para nosotros; es la base de nuestro pueblo guambiano.

Por eso, en nuestra lengua wam, familia y casa, mejor aun, familia y

cocina, se entienden lo mismo.

EL TELAR Y EL SOMBRERO PROPIO

La dinamica de nuestro territorio, la vida entera de nuestra sociedad, la
existencia de cada guambiano, van dando un tejido con el hilo que une con el
centro de todo. Los mayores decian que el hilo de lana o de merino con que
las mujeres tejen los anacos y las ruanas era un sostén para que los caciques
llevaran una organizacién firme, sostenia el organismo para que no cayera.

De ahi la importancia que el tejido tiene para nosotros. Con él, las
mujeres van tejiendo la vida de la sociedad guambiana y acompafiando su
reproduccién. Esto se ve claro cuando pensamos en el telar que las mujeres
usan para hacer sus tejidos. En nuestra lengua wam, al telar entero lo
llamamos nuusri, la gran madre; pero algunas de sus partes tienen también
relacion con la familia. Asi, los dos gruesos troncos laterales (nimero 1 en el
grafico) que sostienen toda la estructura, reciben el nombre de pasrontsik
usri, mama de todo el telar; los travesafos principales (nimeros 2 y 3) se

consideran como los dos hermanos.
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Grafico 7: Telar

Cosa semejante ocurre con la ruana de los hombres, cuyas listas se
llaman usri; las hebras verticales de los lados son los hijos. En el anaco de las
mujeres, las listas gruesas son usriy las delgadas urek, hijos.

El tiempo es como una rueda, que da una vuelta; es como un pete, un
aro, que vuelve siempre sobre si mismo; asi es el camino que marca el sol
sobre la tierra, asi es la forma como camina Kesrempete, el aroiris, cuando al
voltear da un redondeo. Pero también es como el caracol o como el aroiris,
que tienen tem, una articulacion que relaciona todo y marca la época o el
periodo.

El tiempo va y vuelve, pasa y vuelve, pasa y vuelve. Y, en medio de
todo, todo crece. La medida del tiempo de los antiguos es muy clara, cuando

ellos dicen que va a venir el verano, se sabe que esta en camino y ahi llega.
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El mundo no se acaba, es como una cosa que al moverse no se mueve. Los
mayores han vivido y trabajado para que nosotros estemos y haya una
estabilidad. Todo lo que los sabios tradicionales hacen es para calmar, para
volver a la tranquilidad, y no para quitar o acabar nada. Asi es Pishimisak, todo

tranquilo, en calma, todo frescura.

Grafico 8: El caracol del tiempo

El hombre es como el viento, si el viento sopla en una direccién, todo
sopla en esa direccion. En Guambia, el viento sopla desde el oriente; son los
cuatro vientos orientales. Por eso, el viento del este prevalece sobre el viento
del oeste; de ahi nace la orientacién de todo; hacia ese lado corre también el
agua grande, Nupi, el rio Piendamu, a partir de su nacimiento en la laguna, el
corazén de la tierra, la matriz que origina todo.

En cada hecho que se recuerda y se cuenta esta contenida la historia
entera; este la manifiesta, pero, ademas, la conforma y la modifica. De ese
modo, la continuidad y el cambio se entretejen, asimismo la tradicion y la
transformacion. No existen acontecimientos sin un sistema de referencia que
nos permita reconocerlos, interpretarlos, pensarlos. Si damos la mayor
atencion a algunos cambios, es porque son claramente distintivos, porque
marcan cada vuelta del tiempo, porque enseinan la direccién de las cosas.

Ubicar el lugar en donde ocurrieron los origenes o en donde pas6 cada

suceso, es fijar un centro y atar el tiempo, es desarrollar una cronologia, que
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significa moverse por ese espacio, recorrerlo; el tiempo fluye, se desenrolla a
partir de ese centro, ahi esta amarrado el extremo del hilo. Pero ese tiempo se
repite y confluye con el presente en la medida en que sigue estando ahi y es
escenario de la vida de nuestra gente, como el territorio, la gran casa.

En nuestro pensamiento guambiano, al contrario de lo que ocurre en la
llamada concepcion occidental, el pasado esta adelante, es merrap, lo que ya
fue y va adelante; wente es lo que va a ser y viene atras. Por eso, lo que aun
no ha sido, viene caminando de atras y no podemos verlo.

En el camino, may, de la vida, los mayores, los anteriores, aquellos que
ya pasaron, van adelante; ellos nos abrieron el camino e indicaron por donde
tenemos que andar. Los guambianos de hoy vamos caminando tras las huellas
de los primeros tatas, cuya obra aun no se ha acabado. Asi debe ser con los
que vendran, aquellos que vienen atras y, por lo tanto, no han llegado todavia,
aquellos que llegaran después, en el futuro, detras de nosotros.

Pero los antiguos no se han ido para siempre, su hilo sigue atado al
centro, que esta aqui y ahora, en el territorio y en la vida actuales. Una vez
cada afio, en la época de las ofrendas, enrollan su hilo y vuelven para
acompanarnos, para dar su consejo, para comer las comidas que les
ofrecemos y traer las lluvias que haran germinar las semillas recién sembradas.
Esos mayores, segin lo habla nuestra concepcion tradicional, no estan
muertos, solamente se despidieron y se fueron al kansre, al otro mundo y el
otro tiempo, pero siguen vivos y por eso pueden volver a acompanar en el
momento de los grandes trabajos, de las mingas de comienzos de la
preparacion de la tierra para las siembras, de inicios del ciclo anual que
coincide con la llegada de las primeras lluvias a mediados de septiembre.

Hablar la historia implica un discurrir que no es lineal, pero tampoco
circular. Es como una espiral en tres dimensiones, cuyo centro esta en lo alto;

los guambianos decimos que es un caracol. Muchas piedras, en varios sitios
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del resguardo, tienen tallas con dibujos; entre ellos hay una figura dominante:
la espiral. Sencilla, doble, inscrita en circulos concéntricos, su presencia es
manifiesta y repetitiva.

El sombrero tradicional de nuestros mayores, hombres y mujeres, el
kuarimpete, formado por una larga cinta —tejida con varias hebras— que se
cose en espiral a partir de un centro, repite la figura del caracol. Los mayores
pueden leer en él la historia, asi como su vision de la sociedad en su conjunto
y de la manera como las cosas estan interconectadas. En él estan marcados el

origen del tiempo y del espacio. En su centro comienza todo y alli vuelve.

Grafico 9: Kuarimpete (vistas de frente y superior)

Pero el caracol no es solamente un hilo que se desenrolla a partir del
centro. Cuando llega a su extremo, a su limite, —pues siempre se mira como
al interior de un circulo—, el hilo se enrolla de nuevo hasta llegar al centro. Si
miramos bien, se trata de dos espirales superpuestas, la que desenrolla y la
que enrolla, y es posible desplazarlas para que aparezcan las dos, enlazadas
por el extremo del hilo como las muestran algunos petroglifos; el de Cacique,

por ejemplo.
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Grafico 10: Petroglifo de Cacique: espirales enlazadas*43

Foto 2: Petroglifo de Cacique y emblema en la escuela

43 Nota de Luis Guillermo Vasco: Por un error, la imagen aparecié invertida en el grafico 10 de la
primera edicion de este libro, publicada en 1998, y en la versién anterior de mi pagina Web. El 1°
de enero de 2012, viajé a Guambia a la posesion como Gobernador para el afio 2012 del taita
Misael Aranda, uno de los autores de este libro. El taita me comenté que algunos maestros le
decian que la imagen del grafico contradecia la del petroglifo original, que fue adoptada como
emblema de la escuela de la vereda. Fuimos hasta situarnos frente a la piedra (foto) y
constatamos que los maestros tenian razoén: la imagen estaba equivocada en el libro. Aqui la
hemos corregido. Segun el taita Abelino Dagua, el observador debe situarse de espaldas a la
piedra y no frente a ella para no invertir la lateralidad de la misma. El desenrolle del caracol
comienza en el lado izquierdo y su enrollar se da en el derecho. Han pasado 14 afos, pero aun
es tiempo para corregir el error. Mas vale tarde que nunca.
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Este ir y venir no se detiene nunca; una vez enrollado, el hilo vuelve a
dar un nuevo desenrolle. Es como una permanente pulsacién que recuerda el
“pelo” de un reloj, que enrolla y desenrolla para marcar el transcurrir del
tiempo sobre el espacio circular de la muestra. Asi es nuestra vida, asi es
nuestra historia, asi se recorren y se da su dinamica.

Aqui aparece con claridad una relacidn particular entre tiempo vy
espacio: expresamos el transcurrir temporal por medio de recorridos
espaciales, de movimientos que se dan sobre un territorio. Concebimos los
cambios en el tiempo y las transformaciones socio-culturales como un
desenrollar y enrollar el hilo en el territorio. Es decir, que el tiempo no se
manifiesta de un modo independiente del espacio. Nuestra existencia no se
piensa en forma abstracta como ser en el tiempo; el propio verbo ser, como
tal, no existe en nuestro idioma, el wam. Siempre somos en una posicién dada
en el espacio: parados, sentados, acostados, colgados, viviendo en algun

lugar, etc.

TIEMPO Y ESPACIO

Vista de este modo, nuestra historia es, en lo esencial, una historia de la
dinamica territorial, alrededor de la cual se mueven sus demas elementos. La
historia esta en el territorio y debe leerse en él, pero, a la vez, lo crea.
Nuestro territorio habla y tiene mucho que decir; hay que aprender a oirlo,
recorriéndolo con los mayores.

El caracol tiene una orientacidon fundamental segun el sentido de la
naturaleza, asi aparece en las enredaderas, en el crecimiento del frijol, en
algunos arboles cuyos tronco se divide para que una de sus partes se enrolle
en espiral sobre la otra, etc. Esta orientacion tiene un peso considerable en la

vida cotidiana y también en el trabajo de los sabios tradicionales. Es posible
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encontrar espirales que van en sentido contrario, pues la izquierda y la
derecha siempre son relativas.

Tal como es la historia, asi la hablamos. Al hablarla, va y vuelve, siempre
al mismo punto, pero a un lugar distinto, da vueltas una y otra vez sobre si
misma, desenrollando; luego vuelve al centro, al origen. Cada vez que recae
sobre el mismo tema, sobre idéntico acontecer, amplia, aporta nueva
informacién, un nuevo analisis o una profundizacién del anterior. Cada vez que
el relato vuelve a hablar lo mismo, sabemos algo nuevo, entendemos de un
modo mas agudo el caracter de los hechos, comprendemos cémo son
pensados, aprehendidos y, a la vez, creados por nuestro pensamiento.
Recorrer el caracol produce el efecto de un taladro: a medida que su espiral
gira, profundiza, penetra mas.

En este sentido, el caracol no es, contra lo que ha planteado la mayor
parte de los antropdlogos, una metafora, un objeto o elemento que reemplaza
a otro por alguna suerte de relacién asociativa entre ellos, sino un concepto;

este no se expresa por un término abstracto, por una palabra, sino, en este

caso, por la concha de un animal; es esa concha. Dicho desde nuestro punto
de vista, el caracol, como el aroiris y muchos otros elementos materiales de la
vida cotidiana, es el concepto; no se trata de que algo sea como el caracol,
sino que es el caracol.

Sucede como en el llamado mito. En su forma externa, en su envoltura,
s6lo encontramos relatos de acontecimientos, narraciones de hechos que
ocurrieron en momentos y lugares definidos y a personajes concretos. Pero
todos esos momentos, lugares, personajes, relaciones, acaeceres, son
condensaciones de nuestras categorias analiticas y de pensamiento. Son
abstracciones que se manifiestan a través de lo concreto, pero no idénticas a
la realidad especifica y cotidiana, son cosas que ocurrieron, pero, a la vez, que

no podian ocurrir, tienen la trivialidad de lo que sucede cada dia, pero, al
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mismo tiempo, el caracter de lo extraordinario, de lo que no podria ser,
caracter que precisamente marca su cualidad de algo que no es un simple
retrato de la realidad diaria, de aquella que se vive dia a dia. Podemos decir

que son concretos que se piensan a través de lo concreto.
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CAPITULO 4:
LA VIDA ES UN IR Y VENIR

Este movimiento de las aguas y este origen marcan grandes ciclos.
Ellos, con los del sol, determinan también los procesos de la siembra y de la
vida. La paulatina pérdida de las aguas, la modificacion de sus ciclos de
movimiento, junto con otros factores, han ido relegando el uso de la ciencia
propia en las actividades agricolas y en el transcurrir cotidiano. Ahora estamos
pensando como recuperar todo este saber de los antiguos, para aplicarlo a las
nuevas condiciones en que nos toca vivir.

Los guambianos manejamos el tiempo en tres grandes niveles: los
periodos de larga duracién, aunque la memoria de estos se esta perdiendo y la
gente se olvida de ellos cada dia mas; el ciclo anual; y el transcurrir diario.

Grandes crecientes e inundaciones sefalan la llegada de los ciclos mas
amplios; el segundo se funda en la sucesion de lluvias y sequias; el tercero se
marca por sefales que indican el orden y el momento de las distintas
actividades cotidianas.

La observaciéon, conocimiento y uso de los fendmenos que dependen de
las relaciones entre la tierra y el sol estan en la base de nuestro sistema de
contar y manejar el tiempo; ellos entrelazan estos tres niveles.

Otros elementos, celestes como la luna y las estrellas, atmosféricos
como vientos y nubes, terrestres como ciclos vegetales y comportamientos
de ciertos animales, aves en especial, hacen mas complejo y amplio este
calendario y suministran las indicaciones que orientan nuestra actividad,

dandole ritmo como una parte de la vida del universo.
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El saber astrondmico y la conciencia de su importancia ocupan el centro
de nuestra atencidn en este campo, y guian la observacion de los fenbmenos
del cielo y sus correspondientes en la tierra.

Una tradicibn que muy pocos mayores recuerdan ya a causa de los
muchos siglos que la separan del presente, cuenta de “templos” en donde se
rendia “culto” al sol y cuyos “guardianes-sacerdotes” habrian estado
dedicados a investigar y a seguir los caminos de este astro celeste,
preocupandose por los efectos que producian sobre los hombres y la tierra. La
conquista espafola los habria arrasado, levantando iglesias catélicas sobre sus
ruinas; éstas fueron derribadas a su vez por las luchas indias y el paso de los
siglos, como ocurrié con la de la vereda de Tapias.

Solsticios y equinoccios, fases y posiciones de la luna, lluvias y sus
caracteristicas, vientos y sus frecuencias, intensidades y direcciones fueron, y
lo son aun, reconocidos y examinados con atencidén. En especial, el ciclo del
agua, como elemento de vida, tiene una importancia decisiva en todo lo que
ocurre.

Pero no se trata de una sabiduria que sirva Unicamente para pensarla,
sino que esta orientada y aplicada, en la periodicidad y recurrencia de sus
hechos, a la regulacién de los trabajos agricolas y, en un pasado no muy lejano
todavia, a las actividades de caza, pesca y recoleccién, que hoy casi no
existen.

También se ligan con este conocimiento las actividades de los
pishimarepik y meropik, sabios tradicionales, cuyos trabajos se extienden
hasta abarcar la cuenta, prediccion y manejo de los ciclos mas amplios, que se
relacionan con aspectos de los cuales provienen las bases de la organizacién
del territorio y de la sociedad, de la autoridad y su ejercicio, y de la cultura en

general, incluyendo en ella sus objetos materiales.
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La aplicacién de este saber a la vida productiva y a la vida doméstica
requiere, ademas, un conocimiento profundo y detallado del medio natural,
tanto en sus caracteristicas generales como en la especificidad de cada
elemento y cada sitio.

El calendario de las celebraciones tradicionales tiene que ver con
momentos importantes del ciclo anual. Pero hoy se encuentra en vias de
desaparicién, luego de sufrir profundos cambios como consecuencia de la
penetracion religiosa, la cual, en la practica, lo desvinculé de la manera propia
de ver y manejar el tiempo, para ligarlo al calendario del santoral catélico, al
mismo tiempo que transformd la importancia que tenia para nosotros, asi

como su significacion.

CICLOS DE LARGA DURACION

Nuestra concepcion temporal tiene en cuenta ciclos de larga duracién,
que se regulan por crecientes periddicas de los rios y por otros fendmenos.

Los mayores cuentan que cada ocho afos aparece una estrella que tiene
una colita y que los sabios tradicionales trabajan con ella, afuera, toda la
noche. Esta periodicidad coincide con la que mencionan otras informaciones
que plantean la recurrencia de crecientes e inundaciones que vienen cada
ocho afos. Estas arrastran nifios salidos de los derrumbes que caen en las
montafnas; a estos nifios los llamamos piune, es decir, hijos del agua. Estan
relacionados con aspectos claves de nuestra cultura, especialmente con la
agricultura, y con la reproduccién y continuidad de la autoridad y otros
aspectos de la vida de nuestra sociedad.

Otro ciclo abarca periodos de cuarenta anos, al cabo de los cuales caen
inmensos derrumbes que arrastran grandes crecientes. Los nifios que vienen
en ellas son futuros caciques, vienen con los vestidos brillosos y son los que

amasan el oro; son Tatakellimisak, padres principales de nuestra sociedad y
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portadores de las instituciones basicas y de la cultura, sobre los cuales

13 7

hablaremos mas adelante. Los sabios propios “ven” que una de estas
crecientes se avecina y previenen a la gente para que espere a los niflos y los
saque del agua. Esta tradicion se ha perdido y en las ultimas crecientes la
gente no ha mirado para sacar a los nifos.

Se habla a veces de ciclos de sesenta afios, marcados por crecientes
que también arrastran nifios que salen de los derrumbes y que van a ser
caciques como los anteriores.

Otro gran ciclo, tal vez el que parece tener la mayor importancia, dura
cien afos. Cada cien afos ocurren muchas cosas. Los cerros mas grandes, con
sus rugidos y fortisimos estremecimientos, son anunciadores de que algo va a
pasar.

Este ciclo esta asociado con descomunales crecientes y avenidas de los
rios provocadas por el desplazamiento de Sierpi, que desciende por un rio
arrastrando todo a su paso vy, al llegar a la confluencia con otro, se devuelve
por este hasta alcanzar sus mas altas cabeceras. Alli dura otros cien anos
creciendo, para descender de nuevo.

La ultima de estas crecientes tuvo lugar en la quebrada de Corrales, en
la vereda de Anistrapu, Cacique; al bajar, abrié su guaicada actual y corrid
hasta encontrar la boca del Achi, por donde se devolvié Sierpi, el maropi, el
engendrador, que crea la humanidad a lo largo de sus recorridos.

El manejo de estos ciclos mayores corresponde por completo a los
sabios tradicionales. Pero hoy, sélo unos cuantos mayores los recuerdan y los
tienen en cuenta, encontrandose a la espera de la llegada de uno nuevo.

Ya no se recuerdan entre nosotros las relaciones que estos ciclos de

ocho, cuarenta, sesenta y cien afios guardan entre si; solamente es posible

destacar la vinculaciéon de todos ellos con el agua, con los derrumbes y
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crecientes invernales y con ciertos aspectos que se recogen en nuestra

historias tradicionales.

CICLO ANUAL

El ciclo anual se configura por la sucesion de épocas de lluvia y tiempos
mas secos, de ninguna 0 muy poca precipitacion, aunque este factor esta
modificado por la altura sobre el nivel del mar y la cercania a las zonas de
paramo.

Los guambianos distinguimos cuatro grandes peol, épocas o estaciones:
srepeol, época de la venida del aguacero, con grandes lluvias, lamekuare, el
pequefio verano, corto y con poca intensidad de caida de aguas, lamesre,
periodo de menor aguacero, y nukuare, el gran verano.

Dos de estas épocas presentan caracteristicas especiales en las sabanas
del paramo y en las tierras mas altas. Durante el lamekuare se dan alli fuertes
heladas nocturnas, llamadas puypel. Igualmente, una parte considerable de la
duracion del nukuare corresponde a la llegada de kesro, paramo, que se
muestra en una llovizna persistente acompanada por temperaturas muy bajas,

viento helado y gran humedad.

Srepol

Es el llamado invierno o gran invierno, cuando viene Srekeollimisak,
aguacero, y se caracteriza por precipitaciones muy abundantes. A veces éstas
son de corta duracién y de gran intensidad y se conocen como aguaceros
negros; en otras ocasiones caen lloviznas continuas durante horas y aun
durante varios dias, son aguaceros blancos. Los primeros implican cielos
despejados y sol brillante una vez que la lluvia termina, a veces para dar paso

a un nuevo aguacero, seguido por la reaparicion del sol. El blanco implica dias
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enteros opacos y oscuros, fuertes frios y cielos encapotados; estos dias son
lotsopol.

Cuando el aguacero negro cae durante horas, se dan las grandes
crecientes de los rios, enormes avenidas formadas por las aguas que escurren
de las montafas y arrastran tierras y sembrados; es el momento de
numerosos derrumbes de diversa magnitud. No bien pasa la creciente, rios y
quebradas regresan con rapidez a sus niveles normales.

Srekeollimisak, aguacero, viene de abajo, de las tierras calidas, después
que el viento del paramo, que sopla desde arriba durante todo el verano, se
calma y da paso a un periodo de quietud; luego llegan vientos que soplan
hacia arriba y traen grandes y negros nubarrones que ascienden muy bajos,
casi arrastrandose.

El srepoel no comienza de una vez en toda la superficie del resguardo;
decimos que sube “haciendo estaciones”. Es como una persona que se
demora una o dos horas en tomarse una bebida sorbo a sorbo; por eso se dice
que es penikeon.

Primero alcanza hasta el pueblo de Silvia, después de varios dias llega a
la vereda Tapias, en uno o dos dias mas cae en Las Delicias, después sube a
Puente Real. De ahi, en dos dias mas, avanza a Alto de Troches; por fin llega a
Pueblito y Campana. Una vez logra este punto, grita Paalei, trueno, comienza a
llover también del paramo hacia abajo y aguacero llega a todas partes. El
recorrido de Srekollimisak hacia lo alto puede, entonces, demorarle varias

s€émanas.

Lameoekuare

Es el verano corto que sigue al srepeol. La sequia es intensa y el caudal
de las aguas llega a niveles muy bajos. Algunas corrientes pequenas, las

lagunas menores y ciertos ojos de agua pueden llegar a agotarse y secarse,
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creando problemas, a veces grandes, en la disponibilidad de aguas para el
riego y hasta para el consumo doméstico. En este periodo se sufre por el
agua. La temperatura es alta y constante durante el dia, con fuertes
descensos al amanecer.

En esta temporada es frecuente que dias y noches sean despejados por
completo; al amanecer, se originan violentas heladas que caen en los paramos
y en las veredas mas altas: Piendam( Arriba, Nimpi, Campana, Mishampi,
Pueblito; incluso, es posible que en condiciones extremas este fendmeno
alcance a llegar a zonas mas bajas aun. Es el puypel, época de heladas.

En ciertos afos, la duracién e intensidad del puypel son menores y
puede ocurrir que no se presente. Otras veces se prolonga por mas tiempo y
se extiende hacia abajo con frios muy fuertes, causando dafos considerables
en los sembrados y hasta en los pastos de los potreros. La luna amanece en
un firmamento sin nubes y, como es tan fria, tuesta hasta al helecho y al
castano, las plantas mas resistentes. Para evitar estos dafios, se coloca una
cabeza de caballo muerto en el centro de la sementera o se extiende un

entramado de hilos por encima de ella.

Lamesre

Es la pequefa época de lluvias, mucho menos intensas que en el srepol.
Puede suceder que sea muy corta o que no se presente. Durante ella, las
temperaturas son moderadas, aunque con descensos pronunciados antes de
las precipitaciones. A diferencia de lo que sucede en el srepel, aguacero sube
de una vez hasta la parte alta del resguardo, sin hacer estaciones en su
avance.

Hasta hace unos treinta anos, hacia la mitad del lamesre se presentaba
el usropel, tiempo de ceniza, que se prolongaba durante una semana mas o

menos. Caia sin cesar un polvo blanco que cubria los sembrados, los arboles,
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las casas, los campos, los caminos, y cuando era muy abundante causaba
danos en la vegetacion.

Algunos dicen que esta ceniza venia del volcan Puracé, arrastrada por
los vientos, pero que dejé de venir hace unas tres décadas. Personas que
creian en las ideas divulgadas por los primeros misioneros catoélicos, segun las
cuales el infierno quedaba en el Puracé, pensaban que la ceniza era de los

cuerpos de los muertos que ardian en el interior del volcan.

Nukuare

Es la época del gran verano y el periodo mas largo del ciclo anual. En la
parte baja del resguardo y en las tierras de altura media es tiempo de sol y
fuertes vientos secantes que descienden del paramo. Los dias, totalmente
despejados, producen una alta insolacién, la tierra se seca por completo, el
viento levanta grandes polvaredas y se lleva la tierra mas menuda, alza y
derriba los tejados y hasta arranca y arrastra los arboles mas altos.

En los sitios de mayor altura y en las tierras cercanas a los cuatro mil
metros, Kesrekellimisak despierta y empieza a recorrer, es el momento de
paramo. El viento helado trae lloviznas permanentes, el sol permanece oculto
y la humedad lo invade todo, a veces durante varios dias seguidos; es
namikpel, la época brava.

A su inicio, paramo es usro kesre, paramo Cenizo; cae suave Como un
polvo gris. La gente de abajo lo ve caer a lo lejos y dice que se ve chucha turi
kewa, como una ruana rucia, como color de vestido de chucha. Después se
hace muy fuerte, yalo kosre, paramo negro, y cae durante horas y horas en
las altas montafas; hasta el ledn, el oso y algunas aves vienen a tierras mas

bajas para escapar de él.
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Durante el nukuare, rios y quebradas braman altos y torrentosos todo el
tiempo, mientras atraviesan las tierras bajas requemadas por el sol y barridas
por el viento.

Hoy, los guambianos tenemos que correlacionar de manera permanente
los periodos de este ciclo con los meses de los almanaques venidos de afuera
como unico modo de poder seguir su secuencia y calcular con cierta
aproximacion el inicio y la finalizacion de cada época. Asi, vemos que el srepol/
cubre desde la Ultima semana de septiembre hasta finales de diciembre, el
lamekuare abarca apenas enero y febrero y, a veces, unos pocos dias de
marzo, el lamesre dura por marzo, abril y mayo, en tanto que el nukuare se
prolonga durante junio, julio, agosto y la mayor parte de septiembre.

Antes no era asi. Estas etapas estaban encadenadas por sefales e
indicaciones de caracter natural, que los sabios y mayores conocian y

manejaban.

Lucha de paramo contra aguacero

El srepoel comienza con la venida de las primeras lluvias equinocciales en
septiembre. Aunque se las espera desde los primeros dias del mes, lo mas
usual es que sélo lleguen a finales del mismo.

Como resultado de las creencias y ritos catélicos, son frecuentes las
rogativas a la virgen para solicitarle las lluvias. Algunos van en peregrinacion a
la Nina Maria de Caloto el 8 de septiembre, pese a que no se cree que llueva
tan pronto; unos ocho o diez dias después pueden ir a Las Lajas, pero este
sitio no es muy concurrido por esta época.

El 24 de septiembre es la fiesta de la Virgen de las Mercedes y ya debe
haber llovido o estar a punto de comenzar las precipitaciones. Entonces, la
gente hace romerias y rogativas al santuario de esta virgen en Nataga, en el

Huila. Se piensa que esa misma noche, a su regreso, los peregrinos traeran el
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agua y comenzara a llover o, en todo caso, que lo hara a mas tardar el 27 del
mismo mes.

A primera vista, podria parecer que esta costumbre de hoy representa
una ruptura con la tradiciéon de los anteriores, pero si tenemos en cuenta la
ubicacion temporal de esta fiesta, precisamente en el equinoccio de invierno,
cuando debe venir aguacero, nos damos cuenta que se trata de una
continuacion de nuestra antigua creencia bajo otro nombre, adoptado como
consecuencia de la cristianizacion.

Entre nosotros existen sabios propios, “sofiados”44 para el manejo de
las lluvias, los cuales pueden llamar a Srekellimisak, aguacero, cuando este no
viene en el momento oportuno.

Si no llueve a tiempo, los mayores se relnen y consiguen dos de estos
sabios tradicionales para que trabajen en las lomas y en las lagunas. Tienen
que ser dos y no uno solo: el mayor, que sabe ese trabajo, y el menor, que
recoge el sentido de como hacer el trabajo y el remedio; este avisa y aquel
actua. Si no son sofados para eso, no sirven.

Durante ocho dias estan en esos sitios usando jigradas de coca. Primero
hacen un fresco para atajar al viento del paramo, para que no salga a detener
las nubes del aguacero. Hacen remedio de tachi, hembra y macho, y bejuco
del monte; envuelven con la sombra del viento y colocan en cuatro sitios de la
laguna; dejan la jigrada de coca a la izquierda. A los cuatro o cinco dias va
calmando el viento.

Srekeollimisak es el que va a traer de abajo al aguacero y por eso le dan
frescos y aguardiente y jigradas con coribano, yacuma blanca y negra, coca y
mambe.

Existe la sresruk, piedra de la lluvia. Hay dos clases, la de arriba, que es

de paramo, de Kesrokellimisak; es la mas fria y tiene mas fuerza porque su

44 Pishimisak les dio suefio para indicarles que son capaces para hacer ese trabajo.
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viento es el mas fuerte. Es de siete metales: blanco, café, verde, amarillo,
tierra, bolitas por dentro como de gargantilla; algunos dicen que es de oro,
esmeralda, platino, hierro, plomo, bronce, cobre. La de abajo es mas brillosa y
mas brava y es de Srekollimisak.

Kesrokellimisak es de la derecha y a ese lado le botan el remedio;
Srekeollimisak es izquierdo y le botan a ese lado.

Los sabios traen la piedra de arriba y la amarran con el remedio en la
laguna. El viento se calma y a los dos o tres dias alumbra el rayo desde arriba
y grita Paalei, trueno, en los paramos, después truena abajo y alumbra a lo
lejos, anunciando que viene Srekeollimisak. Entonces trabajan con mas animo.

Avisan a los interesados que tal dia va a llover. Y llueve durisimo, con
borrascas y truenos. El pueblo les ayuda con plata y comida. Cuando hay
demasiado verano, los sabios acostumbran ayudar con su trabajo. Si se
levanta la sresruk de su sitio y se trae, se hace verano otra vez.

Para que llueva, los sabios detienen el viento de paramo, que sopla hacia
abajo durante el nukuare y trae la llovizna de paramo; asi abren el camino para
que lleguen los vientos que caminan hacia arriba, arrastran las nubes de lo
caliente y traen aguaceros.

En la forma como los sabios hacen su trabajo se ve claramente que la
llegada de Srekellimisak y la finalizacidbn del gran verano implican un conflicto
que se desarrolla en varias dimensiones: kerrak yu, la sabana del paramo,
arriba, y las tierras calientes, abajo; Kesrekellimisak, paramo, y Srekellimisak,

aguacero; los vientos y sus direcciones.
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La vision de los mayores

Al hablar con los mayores, ellos cuentan lo que dice nuestra tradicién

sobre la lucha entre paramo y aguacero. Se ha investigado con mayores de

Guambia, Morales y Piendamé4> y ellos han ido diciendo la historia.

Dicen que Srekellimisak vivié una vez con nosotros y luego se fue a vivir

a las penas en las altas montafas; tenia una vara que lanzaba llamas. Corria

cordillera abajo en un caballo blanco que levantaba viento con sus cascos por

todas partes por donde pisaba. Gritaba arriba y unos pocos minutos después

gritaba abajo, lejos; al otro dia, la nube estaba ya en la laguna de La Chapa“®.

Es muy andariego. La nube es su caballo blanco.

Asi hablan los mayores la historia de Srekellimisak:

Unos ancianos venian a trabajar al pie de la pefa. Una vez, que no
estaba haciendo trueno, subieron y encontraron a Srepalei durmiendo.
Era un hombre grande y lo vieron con el cuerpo como rajado y como si
tuviera echado un polvo. Tenia las manos completamente rajadas
también.

Cuando llegaron, él se levantd y les preguntd a qué iban. No se
sabe qué le contestaron. A uno de los ancianos le dijo:

-Yo voy a venir cuando vaya a llover o a hacer un trueno.

Pero lo que él dijo fue que iba a venir gritando, na arrumenrrun
srawap. Y les anuncidé que antes de venir iba a mostrar su nakperetsik,
vara de candela del rayo.

Los antiguos decian que Srepalei era un sefor viejo que hacia
tronar tocando su tambor4?. Srekellimisak es el que toca, es la sombra
de los aguaceros. El relampago es Srepansik, el espiritu del aguacero.
Hay dos distintos: el del paramo, que es del lado izquierdo, y el del
aguacero, que esta a la derecha.

Los ancianos que subieron a la montafa se dieron cuenta que la
nube era el caballo de Srekollimisak.
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Muchos de los mayores que fueron terrajeros han tenido que ir a lo caliente en busca de tierras
para trabajar y son depositarios de gran parte de nuestra tradicién.

Cerca a Santander de Quilichao.

En nuestra lengua, paale o pale quieren decir tambor y paalai o palai significan trueno.



Foto 3: La nube de Srekollimisak sube por Cumbre Achi en la mafiana

Cuando este se levantd, les mostré la vara. Se aparecié a varios
que fueron alld y no a uno sélo. Y les dijo:

-Si alguien pasa por donde caiga el rayo, sea ave o gente, le va a
dar la misma enfermedad mia. Si alguno busca lefia donde se asentoé el
rayo, le saldra rasquifia y todo el cuerpo se le volvera rajado.

Otro anciano cont6 que el viejo era lleno de llagas o costras secas
y bien rajado. Si uno se lo encuentra y lo ve asi, le va a dar esa
enfermedad. Si ve al viejo bien sano y sin llagas es porque no le va a
pasar nada. Si la persona que pasa por donde cay0 el rayo es chishik, es
decir, que tiene el cuerpo muy frio y por eso esta de acuerdo con el
aguacero, asr pishik srepa lateik, este no la penetra ni la coge esa
enfermedad.

Antes de venir el relampago, apenas medio se ve su sefal como un

reflejo blanco, rojo y negro, y se le dice Sremusik porque es la sombra, la

sefial. Cuando ya llega, es Srepansik, la forma de nube que viene por encima

de las cordilleras o de un rio y puede ser negro o blanco. Cuando Srekellimisak

vivia en la tierra era como gente, por eso se dice que es misak. Cuando se fue

por el palei, por lo alto, por el espacio, recibié otro nombre: Srepalei.

El aguacero de abajo tiene tres rayos: el blanco, que es el mas suave y

apenas medio quema los arboles, el rojo, que es mas fuerte y quema, raja y

tumba los arboles y corre por los alambrados hasta el final, y el negro, que cae
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en la tierra limpia, donde no haya arboles, y corre por ella haciendo zanjas que
quedan negras, por eso se le dice que es el arador.

El del paramo también tiene tres rayos: el blanco, el negro, que es el
mas fuerte y cae durante todo el dia, tronando despacito como entre una olla,
y el rojo, que va acompanado con el viento y no cae para abajo sino tendidito
de acuerdo con la nube. Cuando se refleja asi, tendido, el del aguacero de
abajo le contesta con el mismo rojo, pero este no es tendido sino que cae
clavandose, clavandose hacia abajo.

Srekeollimisak era muy bueno. Tenia casas en los lliitsik, filos, y en los
tun, los cerros mas altos en donde culminan las lomas, por donde habia

rastrojos grandes, montes; ellos eran su casa y también eran la casa del agua.

Foto 4: Monte cerrado en proximidades de la laguna Palepisu, en el cerro de Locas. En su mayor parte, el
paramo estaba cubierto con este tipo de vegetacion primaria cuando Srekellimisak vivia alli.

Dentro de esos montes habia arboles que producian, cargaban y recibian
agua. Ademas de estos, habia muchos otros arboles; ni los animales ni Ia
vegetacidn escaseaban. El agua no se secaba, siempre habia humedad. Los
arboles que se encontraban cerca de las lagunas eran la raiz del agua; en esos

tiempos las lagunas vivian bien llenitas, aunque no cayera mucho paramo.
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En las sabanas, en los lugares en donde hoy se encuentran arboles de
kerrak keshak, chilko rojo o encenillo, hay palos gruesos y rojos de kuitusr,
granizo, ankuchi u, flor de mayo, aliishik, uvas de paramo, y otros mas
delgados, enterrados a uno o dos metros de profundidad. Eso quiere decir que
las que hoy son sabanas, antiguamente eran montafas cubiertas con grandes
arboles, y que las sabanas de pajonal y fraylején eran mas pequefias que hoy.

El agua caia y eso era bueno para la vida. A medida que la gente fue
tumbando ese monte, el agua, los ojos de agua, el Srekellimisak y su casa,
toda la vegetacion y sus animales desaparecieron.

Antes, cuando él andaba aqui y las gentes no le hacian caso y seguian
tumbando el monte, él les llamaba la atencion con el trueno y agitando su

vara, el rayo. Si no le ponian cuidado, se las tiraba encima.

Foto 5: Laguna Nupisu, Piendamo, el centro de la sabana, el centro de todo.
Los mayores recuerdan que una vez, en medio de una tempestad, la
gente quiso echar a Srekollimisak y, para conseguirlo, le tocaron el tambor.

Aquel se enojé y vino con su vara y maté al que tocaba. La gente le puso un
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kel, un mejicano, y su vara se clavo alli. Entonces se fue lejos. El producia los

vientos en las lomas cuando lo hacian correr.

Foto 6: Como se ve aqui, en Animas, yendo hacia Palasro, el monte se va derribando para dedicar la
tierra a la agricultura y la ganaderia.

Para que los humanos no atravesaran por sus pasaderos ni recorrieran
por sus lugares haciendo dafios, derribaba grandes arboles que quedaban
acostados sobre los caminos, cerrando el paso. Uno oia un gran estruendo a lo

lejos y, cuando llegaba hasta alla, encontraba los arboles caidos.

Foto 7: Pishimisak tumba los arboles para impedir la entrada de gente a las grandes montanias.
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Aun hoy, cuando algunos tumban las montafas, Pishimisak se enoja y
hace que se corten una mano o un pie y los deja ahi, emparamados.

Cuando la gente comenzé6 a ir al paramo y a producir humo, haciendo
fogdn y quemando, él se enojé cada vez mas, hasta que se fue para no volver.
Aprendimos a quemar las montanas y quedd la laguna vacia. Entonces se
quemo la casa de Srekeollimisak, la sombra del agua. Al quedarse sin casa, él se

fue y se acabd el agua. Por eso hay veranos muy largos.

Foto 8: Quema de la sabana en Kalusrukketasre con el fin de ampliar los potreros para ganaderia.

El espariol que vino de afuera enseid a quemar porque no era su casa.
Nosotros aprendimos y hemos ido acabando con la nuestra. Ha sido una
manera de irnos acabando a nosotros mismos poco a poco.

Los mayores cuentan una historia acerca de porqué se fue Srekeollimisak.

Asi la habla Cruz Tunubala, de Cacique:

Una vez, en una montafa, él molestaba mucho con esa vara a un
labrador, alumbrandolo a cada rato. Cuando se calmé y dej6 de
molestar, el trabajador se fue a asomar y vio a un hombre grande y
viejo que tenia una vara enterrada a su lado. Se acercd, cogidé unas
hojas de ali, envolvié la vara y se la llevé para esconderla.

Keollimisak vino detras de él para quitarsela. Cuando llegdé a donde
estaba, le dijo que esa vara era la de su trabajo y que con ella se
orientaba. Y le ofrecié un bulto de maiz para que se la devolviera. El
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labrador pens6 en ganarse ese maiz y se la entreg6. Al recibir el bulto,
vié que estaba lleno de oro.

El anciano tenia todo el cuerpo reventado y lleno de arrugas y de
sangre. Cuando el rayo descarga sobre la tierra o sobre un arbol o una
casa, contagia esa enfermedad al primero que pasa por ahi;
Srekollimisak es asi de enfermizo, lleno de piru. Cuando va a hacer
aguacero, viene alumbrando desde abajo; cuando no va a llover,
alumbran las luces de Srekellimisak desde arriba, por la laguna de La
Maria o por la de Palasre.

Foto 9: Ganado cerca de la laguna Palepisu, en sitios que fueron de monte y sabana.

Al exgobernador Abelino Dagua se le aparecié una mujer en un suefio y
le dijo que mirara al cerro Kalusruktun. El volted para ver y si, el cerro estaba
ahi; ella le explicé que esa era casa de Srekollimisak. Son casas muy antiguas
que nunca han tenido que ser reparadas y son de mucho tiempo. Las mird
bien y eran casas de pajiza con amarre hacia arriba y hacia abajo.

Antiguamente, también habia casa de Srekollimisak en el cerro
Purayatun y nadie podia ir a cortar ni a quemar la vegetacion alli, pues tenian

que respetarlo. Por eso se decia que cuando ese tun era pura montafa, no se
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podia subir porque Srekellimisak vivia alli. Ahora esta pelado, sin arboles, y él

se ha ido.

Foto 10: Ahora podemos subir al Purayatun, completamente desprovisto del bosque que lo cubrié
cuando Srekellimisak vivia en él.

El exgobernador Segundo Tunubald (tunpala son unas ramas que se
mueven y silban con el viento en los cerros altos) relata la historia de cémo se
alejoé:

Habia un cerro donde existia Srekellimisak. Nadie lo iba a visitar
porque el cerro se tapaba de nubes y hacian truenos y por eso la gente
se devolvia.

En un verano en que no habia nubes, un hombre estuvo
trabajando al pie del cerro y se fue a buscar lefia alla arriba. Al subir, oyd
roncar a alguien que dormia y no vio ninguna nube. Vio una laguna vy, al
pie, a un hombre grande que estaba durmiendo. Al lado tenia una vara
con la que hacia tronar; el trabajador se la quitdé y se vino ligero al
trabajadero. No trajo lefia, sino la vara.

Al llegar a la roceria, la encontr6 llena de kel, mejicanos. Y con
fuerza clavo la vara de Srepalei en uno de ellos, que estaba biche. Al
rato, comenz6 a taparse de nubes y se oyé que el hombre grande no
podia hacer truenos, apenas como que medio tronaba, ya no gritaba
duro, hacia ruido como un enfermo.

El hombre salié del cerro al atardecer y baj6é bravo, diciendo:

81



-iPor qué se llevé la vara de apoyarme en la caminada?

El trabajador le dijo:

-Usted molesta mucho haciendo ruidos.

El hombre del cerro reclamé su vara y el agricultor le contesto:

-iSaquela y llévesela!

Por tres veces intentd sacarla del kel y no pudo; entonces se
quejé de que estaba clavada en piedra fina y que por eso no la podia
sacar. Y ofrecio:

-Si me la entrega en la mano, le doy un buen pago.

El hombre dijo:

-Pague primero.

El dueio de la vara se fue y mas tarde volvié con un talego y le
pregunto:

-, Qué necesita?

El hombre le respondié:

-Pagueme con carbéon. (Como oro o plata se dicen en guambiano
pilapik o naarresr, o sea, carbdn vivo, que alumbra rojito, bien brillante,
no apagado, seguramente le pagaria con oro).

Y le reclamé:

-Usted molesta mucho con los truenos. (Cuando hace un trueno
es porque Srepalei viene gritando o chillando, bravisimo y con ganas de
hacer dafno).

Entonces Srekollimisak le aseguro:

-Si me da la vara, me voy de aqui.

Una vez que la tuvo en sus manos, se subi6 a la loma con ella, lo
envolvieron las nubes, dio unos gritos bien dados y al rato se le oy
gritar muy lejos.

Asi, la gente supo que el Unico remedio contra el rayo es el kel o
calabaza. Por eso se acostumbra sembrar mejicanos en los sitios en
donde cae mucho rayo. O se quema un pedacito de calabaza y la gente
se la unta y asi no se le pegan los granos cuando pasa por alli. O se le
quitan, si ya se enfermo.

Donde cae y se clava la vara de Srepalei, alli hay oro.

Mas adelante, después que desaparecio, la gente conocié por medio de
los suefios como sembrar el agua. Los que se sofaron con ese trabajo, la
sembraban, y aprendieron a llamar a aguacero cuando no llegaba a tiempo
para los sembrados y otras necesidades.

Algunos médicos son sofados para traerlo, haciendo fresco de
pishinkalu en la laguna sembrada en lo alto. Tienen que buscarlo y convencerlo

para que regrese trayendo la lluvia.
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Ahora, los médicos tienen que traer a aguacero, como hacia Juan Paja,
médico de Ceral, en Quizgd. La gente iba alla a pedirle que lo llamara. También
otro médico de Tumburao y Bautista Hurtado tenian que traer a aguacero.
Para hacer eso, iban al plan de Srekellimisak, se paraban en él y lo llamaban. Lo
hacian reuniendo a todos los guambianos.

Como ellos sembraban los ojos de agua, habia agua todo el tiempo, ain
durante el verano. Bautista Hurtado, junto con dos médicos paeces de

Tumburao, trajo a aguacero para sembrarlo en la laguna Maweypisu.

Foto 11: Maweypisu o Abejorro, la laguna que los médicos sembraron en la sabana, al pie del cerro
Mogotes, el mas alto de Guambia, es brava y levanta viento helado y paramo cuando se enoja.

Para sembrarla, uno de los médicos se fue a la laguna de Piendamu y

trajo espuma del agua y unas plantas medicinales, otro se fue al mar y trajo
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un caracol y espuma del mar. Con eso trabajaron y la sembraron. Ademas, asi
reconstruian la casa de Srekeollimisak. Cuando el agua cae, va habiendo
vegetacion, van creciendo las maderas que a él le gustan y que ha tenido
durante mucho tiempo. A medida que crecen, aumenta la vegetacion, la tierra
mejora y los cultivos producen. Asi se da todo lo necesario para vivir. Se dan

plantas medicinales y los arboles de hacer tambor.

Foto 12: El bosque es decisivo para nuestra vida. Incluso, en algunos sitios, como en Pefia de la virgen,
vereda Cacique, se arrojan en él ropas de los enfermos para conseguir su mejoria.

Crecen el kaukereishik, palo de aji, y las maderas para hacer cucharas:
yupini, keshak, lenrrel, takal, y otros utensilios, como elontsik, el batidor de
chicha, y wintsik, la bodoquera. Crecen el eshkerotsik, palo de sacar la tinta
amarilla, y el kiptsik, palo bobo, que carga agua, y el pintsu, aliso. El castaro
de lo frio, piketsutsik, es una de las raices del agua. Tiene mucha agua y

cuando uno lo corta queda goteando; es propio de lo frio.
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Se dan el pilelé, que es una mata bajita que tiene mucha agua. Y el
pitsik, palo blanco, de hojas, cascara y madera blancas, con mucha raiz blanca
y con mucha agua; es un arbol grueso, con una flor amarilla; es madera
blandita de cortar y queda saliendo agua y retofla muy facil; es el mas propio
del agua. Y el pantare del paramo, que es muy flojo para cortar y con hojas
rojizas por debajo; es pura agua; si se deja una raiz a medio trozar, todos los
dias esta goteando.

Todos ellos son la raiz del agua que entra a la laguna. Y con ellos crece
también el ojo de agua, pikap. Un monte donde se den todos estos arboles, alli
es la casa de Srekellimisak. La naturaleza..... aqui es la casa de Srekeollimisak.
Los mayores decian que donde hay estos arboles, alli esta Srepalei, que es el
duefio del agua.

Ultimamente desconocemos todo este saber de los mayores y lo hemos
abandonado. Los que vienen de afuera dicen que hay que limpiar esos montes

y les hemos hecho caso, acabandolos al tumbar y quemar.

Foto 13: Quema del monte en el rio Achi con el fin de abrir tierras para nuevos potreros
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El agua se va secando, los ojos de agua desaparecen y la tierra adelgaza
y se vuelve polvo. Los cultivos se pierden y las casas se acaban. Por eso
estamos peleando por el agua entre guambianos.

La sequia se produce por la ausencia de Srekellimisak y trae muchas
pérdidas. La tierra se ha vuelto polvosa, el sol la calienta muy fuerte y los
vientos se la llevan.

Cuando Srekellimisak viene, hay que cuidarlo con aguardiente, coca y
mambe; si no se lo cuida, se enoja y no vuelve por un tiempo y entonces no
llueve, hay sequia.

En otras partes, las tierras se derrumban y se ruedan, llevandose el

fruto de nuestro trabajo.

Foto 14: Un enorme derrumbe en Kallimkullu arrastr6 potreros, sembrados y ganado
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Todo esto pasa por olvidar los consejos de los mayores y hacer fogones
en todas partes, en donde caiga, sin distinguir los lugares en donde hay que
hacerlos. No se debe soplar candela o comer papa con sal y aji a orillas de una
quebrada, pues a Pishimisak no le gusta. Hay que prender el fogon donde no

haya ojos de agua cerca, en sitios secos.

La visidon de los suenos

En los suefos se aclara que Pishimisak aparece como una mayora
guambiana, que se llama mama Dominga y es la mujer de Kallim; este es
también el mismo Pishimisak, pero masculino. Kesrempete, aroiris, es el

cinturon de Kallim.

Foto 15: Los aroiris, Kesrempete, macho y hembra, brillan imponentes sobre los cerros de Cacique
Pishimisak esta solo en el paramo, no le gusta salir. Pero Kallim si camina
y va también a la tierra caliente; aparece en figura de taita Isidro (taita Ciro),

como los suenos lo aclaran bien.
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La casa de mama Dominga son las tierras que van por Kalusruktun,
Purayatun y todas las cordilleras altas hasta alcanzar la laguna de Palasre,
Palacé, que esta en las dltimas cordilleras de arriba. El alto de mama Dominga

queda en todas partes de las tierras de lo alto.

Foto 16: Tierras altas, inmensas sabanas del paramo en donde habita mama Dominga y se encuentran
las principales lagunas, fuentes de nuestra vida y nuestra cultura

Cuando no se habian quemado los montes ni las sabanas, no se
necesitaban médicos que llamaran al aguacero. Mama Dominga vivia muy
tranquila con taita Ciro; estaban juntos. Iban y venian juntos.

Los dos hermanos, paramo y aguacero, vivian juntos. Por eso no habia,
como ahora, unos tiempos de verano y otros de aguacero, sino que unas
veces llovia uno y otras veces llovia otro. En verano también llovia.

El rio Piendamu corria con una altura de dos a tres metros en cualquier
tiempo; ahora va casi seco y sélo crece alto cuando cae y cae paramo en las
sabanas durante varios dias. Este rio es vivo; cuando empieza a crecer y

crecer, dicen los mayores, y a sonar, a veces como silbando, a veces como un
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tambor, y sigue creciendo y sigue creciendo y el agua comienza a hacer
charcos y a moverse para alla y para aca, como un mar grande, dicen que se
quiere comer a la gente. Y si se lleva siquiera a un muchacho o algun animal,

ya se calma y baja y el paramo también.

Foto 17: El rio Piendamé, Nupi, alcanza un alto nivel durante el verano de mitad de afio,
cuando paramo cae dia y noche en las sabanas
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Cuando la gente comenz6 a olvidarse de limpiar el pape, el sucio, y
empezO a quemar, se inicio el problema entre los hermanos y se separaron.

Aguacero se fue a Munchique cuando sinti6 el calor de la candela de las
quemas y los fogones en lo alto. Se dice que sintié calor, pero lo que sinti
fue frio. Taita Ciro se fue a vivir al Munchique; él camina de la laguna de La
Chapa al Munchique. Por eso, el Munchique de Santander de Quilichao vive
cubierto con una nube que esta relacionada con la laguna.

Ahora ya no viven juntos. Mama Dominga tiene su casa en lo alto, en el
paramo, en la laguna; alli es su casa. Taita Ciro vive en el Munchique. Sretun es
el sitio en donde vive el duefio de la lluvia, por eso la nube no se despega de
él. Donde la nube no se levanta del suelo porque se pega de los arboles, alli es
la casa de Srekellimisak.

Pero mama Dominga y taita Ciro no se quedan siempre en sus casas; ella

camina por el alto, hasta Inz3; él viene desde Munchique y sube al paramo.

Foto 18: Sabana del rio Claro: El agua no se mueve sélo por el aire, también avanza
por entre la tierra, como en este luroerrap
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Cuando los arboles no se mueven porque el viento del paramo esta
dormido, ella se va a Inza y su casa queda vacia; taita Isidro sube lentamente,
con la nube, a encontrar la casa de mama Dominga; la nube se mueve de
Munchique a Piendamd, luego alcanza a Usenda y llueve en Tunia y Mondomo;
cuando la nube llega a Silvia, llueve en Alto Grande; si la nube esta en
Guambia, llueve en Camojé y Silvia durante uno o dos dias. Cuando el reflejo
del aguacero suena desde la casa de mama Dominga, es porque este se paso
hacia atras, yendo por encima, y ahora viene bajando.

Se dice que ella le dio posada porque en octubre, noviembre y diciembre
Srekollimisak esta aqui, en nuestra tierra. Durante estos tres meses, el paramo
esta en silencio, dormido.

En el cerro de Quintero hay una piedra con oreja (una gran caverna), es
Kalusruk, y a ella también llega la nube y sigue hasta el alto de mama
Dominga, a las cabeceras de Guambia, en donde hay una laguna, Palasre, que

es el aguacero que viene de lo alto.

Foto 19: Cerro Kalusruktun, con su oreja, al pie del cerro Quintero,
limite norte de nuestro resguardo con los nasas de Pitay6
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Pero no solamente sube la nube; cuando va a llover, pasa como un
condor que trae las nubes; después que él pasa, llueve mucho. Los merepik,
con su trabajo, pueden ver este condor cuando viene volando.

Entre junio y septiembre, cuando mama Dominga se viene de Inza para
abajo, otra vez para su casa, cae paramo y el ventarrén golpea al aguacero
con fuerza por todos lados; entonces taita Ciro se ve acosado y tiene que irse
a su casa en Munchique por un tiempo.

En junio, al comenzar el verano, Kesrekellimisak despierta y sale a
recorrer; los arboles se agobian, doblando sus copas hacia abajo, y el paramo

chispea por todas partes, azotando al aguacero.

Foto 20 Arbol agobiado por la fuerza del viento de paramo en el Pefias Negras, sabanas de Mishampi
Entonces, Srekellimisak se va a la laguna de La Chapa en donde tiene su
casa. En este tiempo, aguacero esta, pues, por Munchique y llueve alla no
mas.
El profesor Miguel Antonio Cuchillo T. recogi6é la siguiente historia de

boca de un mayor:
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Kesrokellimisak y Srekellimisak son dos hermanos ya muy
mayores. Este Ultimo es un anciano con las manos llenas de llagas y que
usa un borddn de oro; su trueno suena muy duro y el camino de su
piisik, viento del aguacero, es por los rios; por eso tiene que venir por
Piendamé y Silvia. El primero es menos viejo y viene de arriba; su trueno
suena como despacio, como metido en una olla, y su viento, el viento
mayor, el viento Tombe, tiene su camino por los altos.

Antiguamente, como Srekellimisak era muy viejito, se cansaba y le
tocaba descansar en un sitio que tuviera laguna, parado sobre una pena
bien firme para que ésta no se moviera cuando él hiciera tronar.

Kesrekellimisak, su hermano menor, lo veia muchas veces y se
llenaba de envidia contra él porque le producia miedo a la gente,
quemaba casas, tumbaba arboles y hacia escandalo. Entonces le
buscaba pelea.

La vara de Srekellimisak lleva fuego en la punta y por eso puede
lanzar el rayo. Con ella va a la laguna, mete la punta en el agua y asi sale
la lluvia a través del trueno.

Srekeollimisak escogié una laguna pequefia pero poderosa para
hacer llover y pens6 que, con el tiempo, el kerrasro, tierras del paramo,
también produciria comida de lo caliente: platano, yuca, frijol y café.

Pero su hermano menor, que queria todo para él, fue a buscarlo
una dia y lo encontré dormido; entonces, le quitdé la vara de oro para
arrebatarle el poder y la clavé en un mejicano, comida que no le gustaba
a Srekellimisak y que le hacia dano. Este no pudo sacarla ni tenia en que
apoyarse.

El hermano mayor queria su vara, pero el menor no se la
entregaba. Después de mucha discusion entre los dos, Kesrekellimisak
aceptd sacar la vara del mejicano si Srekeollimisak se iba lejos y le dejaba
a €l las tierras altas. El mayor tuvo que aceptar y, después de recibir su
vara, se fue a las tierras bajas de lo caliente por un tiempo.

Kesrekellimisak se quedd viviendo sélo en el paramo, acomparnado
por su viento Tombe.

Tombe no es una palabra en nuestra lengua wam, tal vez podria ser
tumpe o, mejor aun, tumpi, es decir, el agua del cerro de arriba, casi
equivalente a tumpalasroempi, que es la ultima agua de arriba, pero no la mas
fria, como ocurre con la laguna del Abejorro. Tumpe es una mata que
guasquea muy largo y se extiende mucho y con muchas hojas anchas y
gruesotas que, cuando se mueven, producen como el viento; es uldzipalasrar

o tumpesrar.
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Los mayores Maria Jesusita Yalanda, Floro Cuchillo y Antonio Aranda

contaron a la profesora Clemencia Morales Tombé la historia del viento Tumpe

y su familia:
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Viento eran esposo y esposa que trabajaban limpiando el rastrojo.
Cuando acabaron de limpiar, el esposo queria irse para siempre para
donde él vivia. Y le dijo a su mujer que, cuando él se fuera, quemara
todo donde habian trabajado. Ella lo quemé y vino un viento fuerte que
dejo todo en cenizas.

El se fue y por todas partes repetia con orgullo: viento Tumpe,
viento Tumpe, viento Tumpe. Hasta que un dia se entré en una cueva
de esta tierra y alla, al poco tiempo, se convirtié en viento verdadero y
salié por medio del aire y en movimiento, unas veces pausado, otras con
fuerza.

Foto 21: Las grandes sabanas son el lugar por donde sopla el viento Tumpe.
Aqui vemos la de Corrales

Este viento Tumpe era de edad madura y tenia varios hijos que,
como él, se hicieron vientos y salieron soplando muy cerca de la tierra,
por las lomas, los cafones, las guaicadas. Padre Viento se mueve mas
arriba, sopla bien fuerte por encima de las altas montafas y no baja
jamas por las cafiadas donde ventean sus hijos.

Y es que viento Tumpe debe estar puro, como ser especial y
poderoso que es, y si baja a ras de donde habita la gente, podria



contaminarse del sucio de los humanos, como el del mes de las mujeres
o el del nacimiento de una criatura o el de la muerte. Los vientos hijos si
pueden rozarse con la tierra y soplar a las personas, aun cuando haya
un sucio.

Los vientos fuertes, cuando soplan por las lomas, se llaman
Viento Padre; los suaves, cuando soplan por las guaicadas, se llaman
Vientos Hijos. El viento fuerte que se queda en un sitio haciendo
remolinos, es la esposa de Viento Padre.

Cuando se chocan entre vientos hermanos, influye el rayo.
Cuando Padre Viento se enoja, caen rayos con tempestades y
huracanes.

Al acercarse el invierno, aguacero quiere subir otra vez para su antigua
casa y se viene de Munchique-La Chapa, sube al alto de mama Dominga y
después cae hasta llegar a Turmina.

Jacinta y Barbara Muelas, exterrajeras del Chiman, contaron la historia

de la lucha entre los dos rayos:

Los guambianos sabemos que existen dos rayos. Uno es Srekollik,
rayo del aguacero, que vive en la tierra caliente, y el otro es Kasrokollik,
rayo del paramo y de lo frio. Estos dos no pueden ni verse ni sentirse.
Hace tiempos que pelean mucho.

Desde el principio, rayo del paramo traia sus vientos fuertisimos y
helados a las montanas, haciendo correr a todo el mundo, hasta a
Srekollik, en busca de calor. Otras veces pasaba lo contrario: cuando
Srekollik golpeaba los campos con sus aguaceros o torrentes, era
Kesrokellik el que tenia que correr a buscar donde escampar, como las
demas personas.

Cada vez que se encontraban, comenzaban a discutir entre ellos.
Kesrokaollik decia:

-Me tienes que respetar porque soy el mas fuerte.

-iNo! -respondia el otro- jyo soy el mas fuerte!

-jQue no! -alegaba Kesrekellik- porque yo como papas, coles,
habas y ullucus, que me hacen mas fuerte y me permiten vivir en estas
tierras frias en donde los demas no pueden.

Srekollik se enojaba y le gritaba:

-iMentira!, mas fuerte soy yo que como yuca y platano, que me
dan energia para golpear con fuerza y sin descanso.

Y asi seguian y seguian y seguian... hasta que una vez se pusieron
de acuerdo para resolver el problema, diciendo:

-Vamos a pelear a ver quién es mas fuerte.

Y asi fue. La lucha duré dias y noches. Se lanzaron rayos para
quemarse, trajeron lluvias y granizos que inundaron todo, se
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amenazaron con truenos y se iluminaron con reldampagos. Pero ninguno
ganaba, porque ambos eran fuertes. Después de muchos dias de lucha,
cada uno regreso a su casa en silencio.

Pasd un tiempo y, cuando llegd el verano, Srekeollik decidié buscar
a su enemigo en la montana para hacerle mal. Caminé y camind hasta
que de pronto, en un sitio que acababan de quemar, mir6 un montén de
hojas secas en el suelo. Y pensé:

-.,Coémo es posible que en medio de esta roceria y en un lugar tan
seco no se hayan quemado estas hojas?

Despacio y sin hacer ruido se fue acercando hasta que lo
descubrid: jalli estaba! Agachado bajo su tsitse, capa de paja que en esa
época usaban los de tierra fria, estaba Keosrekellik, descansando del
calor que lo molestaba mucho.

Tan pronto Srekellik lo vio y sin darle tiempo de defenderse, lo
agarré por el cuello y le hizo sacar la lengua; entonces, se la arrancé de
un tirén para demostrar a todos que era el mas fuerte. Y lo dej6é ronco;
por eso los truenos de paramo suenan mas débiles que los de lo
caliente.

Desde entonces, creyéndose el mas fuerte, Srekollik se dedicod a
hacer mas dafios que nunca. Azotaba por todas partes. Mataba gentes
y animales. Quemaba casas. Inundaba las huertas y, con granizos como
piedras, destrozaba lo que quedaba de los sembrados. Todo se fue
acabando y ya no habia que comer.

Entonces, toda la gente se reunié para ver qué hacer. Quienes
habian visto a Srekellik de cerca decian que era un hombre anciano, alto,
con los pies rajados y con el cuerpo también como reventado y con
costras y sangre, que con un baston de oro hacia saltar los candelazos
que brillaban en la tempestad, pero que tenia mucho miedo de los kel
mejicanos verdes.

Después de discutir entre todos, la comunidad esper6 un dia de
verano, con mucho sol, y en gran minga48 se repartieron por la montana
a buscar al que estaba haciendo tanto dafo, hasta que lo encontraron
en una loma. Estaba dormido con el bastén al lado. Con mucho cuidado
para que no se diera cuenta, cogieron el baston, lo clavaron en un
mejicano verde y se fueron.

Pasé el verano y un dia el poderoso Srekeollik aparecid abajo. Venia
arrastrandose y traia un mate lleno de oro en las manos. Y rogé:

-Por favor, tengan este oro, pero devuélvanme mi bastén.
Saquenlo de ese mejicano.

La gente se reunié alrededor y le reclamé por el dafno que habia
hecho. Y Srekellik se comprometié a no volver a hacer mal en esa forma.
Entonces, le devolvieron su vara.

48
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Es por eso que cuando los guambianos vemos los torbellinos que
se forman al chocar los vientos de arriba y de abajo, sabemos que son
los dos viejos rayos que siguen peleando.

Desde esa época, tratamos de no pasar por donde cayé el rayo,
para que no nos caiga su enfermedad, que raja todo el cuerpo; v,
cuando truena, quemamos trozos de calabaza para espantarlo.

Algunos mayores cuentan la historia del viento y del paramo, en relacion

con el invierno y el verano, de otra manera:

Viento es Tombe; tiene muchos hijos. El papa anda por las lomas
vestido con zamarros4® —ahora dicen zamarros, antes decian que era
puresreik, vestido o ruana hecha de nube; él la movia del ruedo y la
sacudia para producir el viento—, sus hijos andan por las guaicadas.
Viento papa no puede ir por este mismo camino porque alli hay mucho
sucio.

Foto 22: Combate entre los dos vientos y las dos nubes en laguna Maweypisu; el viento de
paramo viene por la izquierda y choca de frente con el de aguacero,
que asciende por la derecha desde las tierras calidas

Cuando uno se suefia con un hombre con zamarros que va a
caballo, amanece venteando fuerte.

49 Prenda de cuero que protege las piernas de los jinetes, introducida por los espafioles. En los

Andes ecuatorianos caracteriza a los patrones de las haciendas y a sus mayordomos.
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Paramo es otro distinto del viento; son dos. Cuando paramo
descansa, se queda dormido. Aguacero sube con su viento y lo
despierta, entonces él se enoja y lo echa para abajo con un ventarrén.
La lluvia lo enferma y tiene que quedarse abajo por una semana y luego
viene de nuevo para aca.

Paramo es mas fuerte que aguacero porque come ullucu, papa y
mute>0. Por eso, cuando golpea a aguacero, que s6lo come sancocho,
este se queda enfermo en lo caliente durante una semana, jpobre
sancochero! Pero, al fin, paramo se duerme del todo y aguacero puede
subir y quedarse. Asi comienzan las lluvias.

Mayores de otras veredas narran también el conflicto entre paramo y
aguacero. El mayor Julian Cantero, de San Fernando, lo hizo al profesor Miguel

Antonio Tombé Tumiia de esta manera:

Paramo es un anciano que vive en las partes altas de las
montafas y en las lagunas; alli es su casa. El lucha contra aguacero para
no dejarlo arrimar a sus territorios. Ambos tienen espadas (otros dicen
que varas) largas y bien puntudas.

Paramo sube a una pefa bien alta y espera a aguacero y lo golpea
en la mano y en el codo; este responde y lo golpea en las piernas o en
las rodillas.

Paramo al fin se cansa y se duerme y aguacero lo vence y se sube
en la pefa.

Los rayos de paramo son azul brillosos y mas fuertes que los de
aguacero, su viento es mas fuerte, pero su trueno es mas débil. Con eso
lo saca y por eso a veces se despeja en las montafas mas altas,
mientras sigue lloviznando abajo. Los rayos de aguacero son blancos y
brillosos.

Algunos dicen que paramo y aguacero hicieron un acuerdo entre si y
fijaron épocas distintas para venir cada uno. Son dos espiritus que trabajan la
lluvia. EI de arriba es para que haga paramo, el de abajo para que caiga
aguacero. Kesrokollimisak es de arriba; Srekeollimisak de abajo.

Cuando se dice que Kesrokeollimisak se quedd dormido, se expresa el
concepto del sabio tradicional, pues este dice que es capaz de dormirlo con el

remedio de manera que pueda venir aguacero, pero desde el punto de vista

50 Alimentos caracteristicos de los pobladores de las tierras altas y frias, bases de la alimentacion
guambiana tradicional.
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del agua, mama Dominga no se duerme sino que se va a Inza. Después, ya

puede venir taita Ciro, aguacero.

Kesrempete y articulacién del ciclo anual

Kesrompoto es el aroiris y su papel es de gran importancia. Aparece
cuando paramo es suave o0 cuando va a llover; si aquel es muy fuerte o hay
aguacero, no aparece.

El aro no viene de la ciénaga sino de lo alto; se forma en la bomba y va
bajando hasta pisar la ciénaga. Une a paramo con aguacero. Cuando paramo
esta perdiendo su fuerza al final del verano, no logra rechazar hacia abajo a
aguacero, sino que se junta con él en un lugar; al unirse, paramo deja de caer
y lo reemplaza aguacero.

Mientras paramo y aguacero se estan uniendo, el uno que viene desde
arriba, el otro que llega desde abajo, Kesrempete esta brillando, brillando,
pero cuando ya se pone a llover mas duro y paramo desaparece, Kesrompote
se pierde con él. La gente dice que es Keosrosre, que paramo se transformé en
aguacero, que paramo pasé a aguacero. Kesrempete sirve de puente entre
uno y otro, los articula al establecer un tem, un nudo, entre ellos.

Paramo desciende bajito, su nube viene por debajo, la de aguacero viene
por encimita de ella, buscando. Cuando paramo y aguacero se encuentran, uno
por debajo y otro por encima, y se tocan, alli hay un tem, un nudo, una
articulacién, un enlace. Una vez que se unen y solamente cae aguacero, no
hay tem; se trata de un nuevo periodo. El nukuare, verano, se ha ido y el
srepel, época de las lluvias, ha llegado.

Alli termina un ciclo anual y se inicia otro. Kesrempete establece el lazo
entre los dos, hace el tem, la articulacion, entre uno y otro. De este modo,

garantiza la continuidad temporal, es el puente que permite pasar del final de
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un ciclo anual al comienzo de otro, que posibilita la transformacién del verano
en invierno, el ir de las cosechas al inicio de las nuevas siembras.

Entonces, Kesrompoto “redondea” el ciclo, como es redondo el sol,
porque el aroiris es el sol mismo. Cuando hay paramo, Kesrempete se marca
hacia arriba del rio y apoya los pies hacia abajo; cuando va a llover, el arco se
marca hacia abajo del rio y apoya los pies hacia arriba, para completar el
circulo. Pero no son dos sino uno solo, que se voltea de una posicién a otra,
que gira de derecha a izquierda; asi se “redondea”. Kesrompeoteo es dos arcos,
pero es uno solo, es un kante, un par.

Las lagunas, ojos de agua, ciénagas y rios no estan todos en la misma
posicion; por eso, cuando los pies de Kesrompoteo se apoyan en cada lado de
cada uno de ellos, no esta en la misma forma, es un arco diferente, va
caminando de un arco en otro arco. Si se miran todos, si se ve cOmo va
caminando, Kesrempete forma un redondeo que encierra todas las cosas. Asi
es como se lleva la cuenta en el kuarimpoteo, el sombrero propio.

Con sus tres colores, Kesrompeoteo indica que se acerca un nuevo ciclo.
Si brillan fuertes, vivos, si su amarillo, su verde, su morado resplandecen, es
sefial de que el verano continta, de que el dominio de Kesro, paramo, se
mantiene; si se hacen opacos, si se miran oscuros, va a cambiar el tiempo y a
llegar el srepeol. Un nuevo ciclo se aproxima.

Kesrompoto es el enlace del tiempo, la articulaciéon de la historia; él da

continuidad a la vida.

Indicadores de las lluvias

Otras sefiales permiten conocer la cercania de las lluvias del srepol/ o del
lamesre.

Si al final del verano (sea el nukuare o el lamekuare), las ranas tuk-tuk,

pequefias, de unos tres centimetros de largo, cantan todas en un coro
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ensordecedor, se callan un momento y luego cantan todas de nuevo, las
lluvias tardaran todavia dos o tres dias en caer, anegando la tierra sedienta. Si,
en cambio, chilla una rana y se calla, chilla otra y se calla, y luego gritan todas
juntas, con un inmenso estruendo de chillidos que de repente se interrumpe
con brusquedad, el invierno esta encima y Srekellimisak no se hara esperar.

Los mayores iban a los filos de las lomas a “poner vela” para saber.
Encendian una vela y si ésta echaba humo negro y su llama se levantaba hacia
el cielo, no iba a llover aun. En caso contrario, aguacero estaba cercano.

En la luna se puede mirar la vecindad del srepel. Cuando el maiz esta
seco y recubre los campos con su susurrante manto amarillo, se mira la luna
en uno cualquiera de los primeros tres dias de su reaparicidon (pellarpel’’, luna
nueva). Si esta volteada hacia arriba, con la punta izquierda mas alta, anuncia
invierno; cuando su extremo derecho es el mas alto, el verano se mantiene.

También se mira el color de esa luna que renace. Si este es verduzco-
grisoso-palido, va a llover pronto; si se muestra amarillenta-rojiza, el verano
dura todavia, o se acerca, si la observacién se lleva a cabo en el invierno.

Por eso, cuando el maiz seco murmura entrechocando sus hojas con el
viento, la amarillez lunar ordena su cosecha y el inicio de la preparacién del
terreno para las nuevas siembras.

La direccion del viento y de las nubes que arrastra nos permiten prever
sequias y precipitaciones. El viento que viaja de arriba hacia abajo y transporta
las nubes en esa direccion, es viento de verano y no hay posibilidad de lluvia,
aunque las nubes que corren desde Tierradentro estén bien cargadas de agua,
bien negras. Si cambia de direccién y las nubes vuelan hacia lo alto, los
aguaceros estan cercanos.

A veces, al final del verano, el viento se pone a soplar en pequefos

remolinos y las golondrinas se alborotan y vuelan raudas; es anuncio del

51 Se llama asi el crecimiento de este astro cuando aln tiene poca fuerza, inmediatamente resurge
en el cielo tras su corta ausencia.
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invierno. Igual cosa sefialan los grandes calores que hacen reverberar el aire en
las orillas de los caminos y los circulos negros que aprisionan al sol o a la luna.

Cuando se presiente el invierno, se examinan cada dia los barriales. Ante
la inminencia de las precipitaciones, el agua comienza a crecer en ellos y
amanecen llenos; y, a su alrededor, el pasto brilla cubierto de rocio.

Si, por esos mismos dias, las nubes no son compactas, sino que tapizan
el cielo como lana de oveja, desgarradas, chirosas, el invierno va a entrar con
granizada.

La aparicion de la estrella que cambia de colores marca el comienzo de
la etapa de sembrar cualquier clase de comida, es decir, el comienzo del
srepol. Esta estrella se llama kuallchay kaptsale aship pasran kenchapik, “el ojo
que esta cerrado y se abre, parpadea”; es la estrella que habla a los mayores.
Durante el verano, el titilar de las estrellas anuncia que llovera en tres o cuatro
dias.

Las montanas son grandes indicadores que los sabios propios pueden
interpretar, pues braman; parece que es un temblor, pero es pichamulan,
medio despacito, apenas como que medio se mueven. De ellas se toma cuenta
para saber si va a haber verano o invierno, guerra o hambruna u otros
acontecimientos importantes. “El bramido de esas lomas grandes tiene mucho
indicado”, se dice.

Las heladas también tienen su sefal. Cuando el sol del lamekuare
aparece durante el dia rodeado por un aro luminoso, el cielo nocturno estara
despejado y caera la helada.

Es usual que el final del lamekuare consista en un gran aguacero, que
produce crecientes y derrumbes y arrastra las huertas. Las temperaturas son
muy bajas en esos dias y se “siente caer el frio”; el amanecer alumbra un

pasto sin srempi, rocio, y el agua baja poco a poco de nivel en los pantanos.
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También el srepol puede rematar con un fuerte aguacero de varias horas
de duracion, que produce dafios en plantas y animales que las aguas arrastran

y ahogan.

CICLO DIARIO

El camino del sol en su recorrido sobre la tierra marca el orden y la
sucesion de los trabajos agricolas y domésticos, que se alternan con
descansos y comidas para constituir el ciclo diariamente repetido. Con sus
cantos, las aves ayudan a indicarnos el fin de las jornadas.

Ademas, este camino solar relaciona la vida diaria con el ciclo anual,
enlazados ambos con la vivienda tradicional, que ya sélo existe y se conserva
en la memoria de los mayores, pues no la levantamos.

Otras senales pregonan la oportunidad de los trabajos, pero hoy ya no
se siguen y muy pocos mayores las recuerdan.

Los mayores de mas edad cuentan que la casa de los antiguos era el
reloj de hace seiscientos y mas afios. Su planta se conformaba como un
circulo y su techo cénico se recubria de paja entretejida. En la punta del cono,
un pequeio agujero redondo era el punto a partir del cual el techo se
prolongaba hacia arriba en una breve estructura de cono invertido,
empajandose aquel por fuera, por dentro ésta, y quedando los varejones al
descubierto. Este hueco se llamaba turyumesik, la coronilla de la cabeza de la
casa.

Estas casas eran llamadas pinitsiya, tsusaikya y litsiya, segun la forma
del empajado, y tenian ventanas que se orientaban con el sol, una hacia al

naciente, otra hacia al poniente, llamadas nesik larrarrik, 10os ojos de la casa.
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Grafico 11: La antigua casa guambiana

Ventanas y coronilla marcaban el tiempo. En las mananas, el primer rayo
del sol pegaba sobre los bancos de madera en que se sentaba la gente,
dispuestos en circulo alrededor del fuego. Al avanzar la mafana, el ascenso
del sol sobre el horizonte sefalaba un camino sobre los bancos y las tulpas
labradas en piedra que sostenian las ollas e indicaba el momento de empezar a
cocinar, comer el desayuno o el almuerzo, salir para el trabajo hacia la
ellmarikyu, la huerta o sitio en donde esta sembrado algo, o al kualiyu, el
trabajadero.

Entre unas horas antes y unas horas después de alcanzar su punto mas
alto en el cielo, el sol penetraba a través del hueco del techo, deslizandose
con sigilo por los estantillos hasta que, al mediodia, golpeaba a plomo sobre el

fogdn, para ascender luego por el otro lado.
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Cuando caia la tarde, al entrar por la ventana opuesta, los rayos del sol
desandaban el camino, yendo de las tulpas a los bancos del otro lado. Cuando
daban en un lugar determinado, las mujeres se decian que era la hora de poner
la olla al fogbn para cocinar. Los ultimos rayos anunciaban la llegada préxima
de los demas moradores de la casa, de regreso del trabajo, para consumir la
cena.

Los mayores dicen que el sol, al moverse dentro de la casa durante el
ano, recorria un circulo que se materializaba por una piedra circular con
marcas que sefalaban el transcurso del afilo. Con sus caminos dentro de la
casa, el sol daba, pues, una doble sefial: la hora del dia y la época del ano. Este
era el almanaque propio, el calendario guambiano.

Al desaparecer este tipo de vivienda para dar paso al actual, ya no un
gran salén en donde se desarrollaba la totalidad de la vida doméstica, sino un
conjunto de espacios diferenciados y separados fisicamente por paredes, las
ventanas que miraban al sol pasaron a la cocina y se convirtieron en el “reloj
de la mujer”, aunque el hombre también podia leer en él en la manana y en la
tarde. Esto ocurrié hace ciento cincuenta o doscientos afos.

Por la mafiana, al pegar sobre la pared, el rayo primero del sol invitaba al
desayuno, luego descendia hasta alcanzar el suelo, mientras daba la seial para
el almuerzo y, una vez se consumia este, la de salir para el trabajo.

Al regresar para la cena, los trabajadores sorprendian el dltimo rayo
mientras iluminaba la pared opuesta de la cocina. Para la mujer, el paso del sol
de la tarde del suelo a la pared mostraba el momento de comenzar a preparar
la Gltima comida del dia.

En la actualidad, muchos ya no observan el camino del sol en la vivienda,
no tienen en cuenta la orientacion al construir la casa y olvidan dejar las

ventanas en los muros de la cocina. Han obtenido el reloj del blanco, que ha
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hecho abandonar casi toda nuestra ciencia; asi, la tecnologia no ha ayudado a
avanzar sino a perder.

Las mujeres miraban la hora en la sombra de las goteras de la casa, que
el sol proyectaba sobre las paredes o sobre los telares en que trabajaban los
tejidos.

Para ellas, la luna era como una luz de acomparnamiento de estar hilando
lana de oveja para nuestros vestidos. Las abuelas dejaban a las nietas afuera
de la casa, en la noche, hilando lana, para que fueran activas y aprendieran a
controlar el suefio. También los abuelos trabajaban de noche.

La luna llena hace un recorrido semejante al del sol. Indica las horas en
los mismos sitios que aquel recorre. Asi, el sol y la luna dan un circulo
completo sobre la tierra.

La coca era el “reloj del hombre”. Al llegar al trabajadero, se echaba dos
medidas en la boca y comenzaba a mascar; cuando se enfriaba, se echaba
otras dos medidas y, al enfriarse de nuevo, era ya la hora del descanso y de
comer el entredia. Al volver a trabajar, sus mandibulas mascaban otra vez la
coca y, al enfriarse ésta, se preparaba para el regreso. Antes de salir, se
echaba una medida pequena que le alcanzara para el camino. Al llegar, sacaba
la bola, la ponia en un rincén a la izquierda de la casa y entraba a cenar a la
cocina.

El sentido de los mas ancianos es otro aviso del momento del descanso
y de la finalizacion de la jornada, pues sienten que ya no tienen mas fuerzas
para seguir en el trabajo.

En cada parcela, los trabajadores siempre conocen la posicion del sol en
relaciéon con ciertas montanas, arboles o piedras grandes; ésta va indicando la
hora segun la época del afio, pues los guambianos conocemos del
desplazamiento del sol hacia el norte entre marzo y junio, y hacia el sur entre

septiembre y diciembre, y lo tenemos en cuenta.
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Por ejemplo, en la vereda Anistrapu, Alto de Batea, en uno de los lotes,
el sol se desplaza de norte a sur entre 600 y 800 metros; al norte entre
marzo y junio, al sur entre septiembre y diciembre.

Si el sol esta visible, se fabrica un reloj con las manos: se coloca la
derecha en angulo recto con la izquierda, ambas bien abiertas, la base del
dedo mefique derecho descansando sobre la punta del dedo medio izquierdo
(que sobresale entre los otros) y recostada sobre el dedo indice del mismo
lado. La sombra que lanza la mano derecha sobre las coyunturas del dedo
indice izquierdo o sobre el correspondiente dedo pulgar bien erguido, da la
hora.

Es importante conocer si el dia siguiente va a ser seco o lluvioso con el
fin de programar el quehacer de la jornada; diferentes acontecimientos
permiten saberlo.

Cuando tanto las nubes del occidente como las mas altas del oriente
enrojecen al atardecer, el proximo dia sera de verano. Estos reflejos altos del
sol después de desaparecer tras las montanas, se llaman pilmesr, el sol de la

noche.

Los pajaros y sus cantos

Ciertos pajaros cantan siempre a horas definidas, pues también ellos
saben ver el sol. La gente los escucha y sigue su mensaje. También cuando
sefialan la lluvia, el paramo o el verano.

El usre illi, gorrién, reza al amanecer, entre cinco y media y seis de la
mafana. Si canta por la noche con cantos especiales, esta alertando que
alguien va a ir al kansre. Si varios cantan en conjunto durante un aguacero, va

a mejorar el dia y a escampar.
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El poriik o chiguaco no falla en cantar a las tres de la tarde; a las cuatro
chilla de nuevo, pero ahora con un tono triste que pide suspender el trabajo y
salir para la casa.

Los chiri, azulejos de color azul oscuro, chillan una vez a las tres de la
tarde; a las tres y media chillan por dos veces; cuando son las cuatro, chillan
tres veces. Si no se les hace caso y se sigue trabajando, su llamado se
escucha por cuatro o cinco ocasiones y hay que apurarse porque ya va a
anochecer.

El ta, pajaro paletén, se deja oir para anunciar que va a salir el paramo
algunas horas mas tarde o al dia siguiente. El utsolek es un ave pasajera que
sube entre junio y agosto avisando que va a caer el paramo.

Otro pajaro, el alatsi, pajaro brujo, de color vino tinto, grande y de cola
larga, chilla cuando va a llover o a gritar el trueno, aunque también puede
ocurrir que alguien vaya a irse al otro mundo, como sucede si canta el penik.

El wirep illi, pajaro silbador, silba cuando va a llover, va a hacer paramo o
a uno le va a pasar algo malo.

De igual modo, el tsatso, esmeralda o colibri, sefiala la lluvia. Si el
mawintsatse, que es pequefilo como mariposa, vuela en bandadas hacia arriba,
van a salir el viento y el paramo. Es mejor no cogerlo, porque el que lo hace se
vuelve un toma-agua y se mantiene con sed a toda hora. Es pajaro pasajero o
migratorio.

El vuelo rasante y alborotado de las sre illi, golondrinas, ocurre ante la
proximidad del aguacero.

Si el aguila negra, usa, vuela sobre el rio Piendamd u otras quebradas,
indica un verano muy largo; si es en verano, seiala aguacero y mucha lluvia.

Las utselek, tijeretas, vienen con el paramo; llegan de abajo en grandes
bandadas y lo hacen enojar. Como no son de aqui, no aguantan, se

emparaman y mueren. Ahora vienen menos y hay afos en que no aparecen.
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La cigarra chilla durante el dia, entre cinco y media y seis de la manana.
A veces chilla en la noche cerca de la casa, avisando que estan haciendo una
maldad y hay que hacer refresco.

Si la peorinkau, mariposa nocturna, entra a volar a las casas, sefiala que
va a caer paramo. Si el lo/, cucarrén, entra, es sefal de paramo, en verano, o
de aguacero, si es en invierno. También la pirempu kushi, lombriz de tierra,
anuncia aguacero cuando entra en las viviendas.

Cuando el kuchi, cerdo, se pone a bailar a veces alrededor de la estaca a
la que esta amarrado, va a llover.

La hormiga de clima frio, ayan, recorre los caminos cuando va a haber
un invierno muy largo. Si su presencia ocurre dentro de la casa, alguien va a
morir o la vivienda va a quedar abandonada.

Si las pequenas ranas tuk-tuk se desaforan gritando todas juntas sin
parar, llaman para que haga paramo o aguacero al dia siguiente.

Cuando el sol se mira rodeado de un circulo negro, llovera fuerte al otro
dia. Lo contrario ocurrira si aparece un aroiris alrededor del sol, kesrempote
pishi, seial de un verano imprevisto, pero también de enfermedades nuevas y
de heladas. También un aroiris que brilla con colores rojizos alrededor de la
luna indica verano.

Cuando el invierno se acerca, muchos arboles se marchitan, se ponen
grises y las hojas se caen. Si el sol sale rojizo al amanecer, es sol de verano.

Muchos de nosotros creemos que si comienza a llover un domingo, va a
seguir lloviendo toda la semana. Ademas, el aguacero tiene horas para caer; a

la misma hora que cae ese domingo, va a caer el resto de la semana.
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CAPITULO 5

SEMBRAR Y VIVIR EN NUESTRA TIERRA

La aplicacion a los cultivos del ciclo anual que alterna lluvias con
tiempos secos, marca un calendario general, que tiene como otro elemento la
existencia de tres diferentes niveles de altitud dentro de nuestro nupirau o

territorio.

NAMUY PIRAU KUALILOYU (ZONAS DE NUESTRO TERRITORIO)
Las tierras mas altas son las del kerrak yu o paramo, el cual incluye las
grandes sabanas en donde se asientan las lagunas, asi como las partes mas

altas de los picos y cordilleras que las encierran.

Foto 23: Montafias de Wiktur en las sabanas de paramo
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Una zona que diferenciamos, pero que no se cultiva, es el nupirrapu,
alrededores de la laguna de Piendamu, el agua grande. Esta zona alcanza hasta
las tierras mas altas de las veredas de Piendamé Arriba y Nimbe.

El kausre es la zona intermedia, tierra de papa y ullucu, alta y fria. Se
define siempre con relacion a otros sitios de menor altura. Las veredas de
Pueblito, Campana, Nimpi y Piedamé Arriba son kausre con respecto a la parte
baja del resguardo tradicional: Tapias, Las Delicias, Puente Real. El kausre de la
porciéon de Chiman recientemente recuperada esta por Kallukuari, Cresta de
Gallo, el de Anistrapu, Cacique, comprende del Waunkullu, Arracachal, hacia

arriba.

Foto 24: Kausre en Nimpi
La parte baja es el kurak yu, tierra de maiz y trigo, la mayor parte de la

cual nos habian arrebatado los terratenientes y que venimos recuperando
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desde 1980. Los lugares bajos de Santiago y La Clara conforman la casi
totalidad de este nivel. Su despojo constituyd la grave pérdida de una parte
fundamental de nuestro territorio y significd la ruptura del caracter vertical de
nuestra economia, pues era aqui donde se producian cultivos tan importantes
como el maiz y el trigo; también era lugar de “refugio” para la gente del

kausre durante la época brava.

Foto 25: Habitaciones y cultivos en Santiago
Las tierras que poseemos hoy nos quedan estrechas, ya no cabemos en
ellas, por eso hemos comenzado a ampliar nuestro territorio incorporando
otras tierras que fueron lugar de nuestra vida en el pasado y que se
encuentran de Silvia para abajo, las del pachiku, lo caliente.
Los pobladores del kurak yu usan la palabra kausreeles? para designar a
aquellos que viven en el kausro, quienes, a su vez, los denominan

wampisreele>3. Cuando oscurece, a la caida de la noche, las sombras se van

52 Habitantes del kausre, tierras de la papa, la cebolla y el ullucu.

53 Pobladores de las tierras del maiz y el trigo.

113



extendiendo de abajo hacia arriba. Sin embargo, cuando los kausreelo estan ya
envueltos por la noche naciente, ven cémo, hacia abajo, un sol amarillo tifie
con fuerza las tierras de los wampisreele.

Se suele decir que los kausreele estan adentro, en cambio, wampisreele
son los de afuera, sin que se tenga claro a qué hace referencia esta distincion.
Quizas exprese la pérdida de las mejores tierras bajas durante mas de un siglo,
ocupadas ilegalmente por los terratenientes, razén por la cual quedaron por
fuera del resguardo. También es posible que exprese una organizacién en
mitades, ya bastante olvidada y poco vigente. Es posible que se establezca al
tomar como referencia un centro y su zona aledana, con el paramo, la fuente
de las aguas, como base. O que se relacione con fendbmenos y percepciones
de otra indole, aun por recuperar. También establece una distincion entre los
cultivos de uno y otro sitio.

Uno de los exgobernadores del Cabildo dice que ahora el wampisreele no
es de afuera, que ya esta adentro también, lo cual confirmaria la validez de la

primera idea.

CICLOS AGRICOLAS

Con la intervenciéon de los ciclos que alternan lluvias y sequias y con la
diferenciacién territorial, se configuran los ciclos de los cultivos, nuestro
calendario agricola.

Los ciclos de produccién que mostramos en la pagina 116, Cuadro de

Ciclos de los Productos Agricolas, son una guia general que debe adecuarse a

las especificidades de nuestro territorio, que incluye una extensa gama de
microclimas y microsuelos, y a las necesidades y circunstancias de los
distintos productores. Ademas, se refieren a los productos y variedades
tradicionales; la introduccion de variedades modernas y de abonos los

modifica sensiblemente o los hace ineficaces.
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La seleccion de los productos que se incluyen se hizo de acuerdo con su
importancia tradicional, pese a que algunos, como la arracacha y la linaza, ya
no se cultivan o sélo se producen en una escala muy pequefa, y a que no
aparecen otros, como la oca y la mauja, que se producen pero estan
desapareciendo.

El cuadro resume los conocimientos tradicionales que se emplean para
determinar los distintos momentos del cultivo de los principales productos,
segun la zona en que se encuentren las huertas.

Los lugares, épocas y direcciones en que pega el viento, la naturaleza
del suelo, su pendiente e irrigacién, su ubicacién con respecto al sol y otros
muchos factores, se tienen en cuenta al tomar decisiones para el trabajo
agricola de un sitio particular.

Si bien precipitaciones y sequias juegan el papel principal en la
distribucién de las actividades agricolas dentro del ciclo anual, otros seres de
la naturaleza, tales como los vientos, las heladas, las fases de la luna, también
tienen su peso en esa distribucién o en la determinacién del momento exacto
en el cual se debe realizar una tarea dada, dotando este esquema de una
amplia elasticidad.

La mayor parte de los jovenes no conoce ni aplica este calendario; los
mayores atribuyen a esta circunstancia bastantes fracasos actuales en la
agricultura, muchos de los cuales tienen implicaciones que van mas alla de lo
estrictamente econdémico. Es asi como muchos jovenes no han querido
participar en las recuperaciones de tierras en la hacienda de La Clara, porque

alla, dicen, “la tierra no produce y uno pierde su trabajo”.
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CICLOS DE LOS PRODUCTOS AGRICOLAS

Producto/actividad kurak yu kausre ketrak yu

Pura {maiz)

Tusr pensrentrap (siembra) fines NK principios NK

Kaukitap 1 {deshierba 1) fines SP fines NK

Kaukitap 2 (deshierba 2) mediados LS [ fines LK no se produce

Ishik srelep (deshoje) fines LS principios LS

¥Yanar {choclo) fines LS mediados LS

Mamik tulishintrap {cosecha) fines NK fines NK

Ye { papa

Tusr pensrentrap (siembra) fines NK fines LK mediados PP

Pire kemalsrep {aporque) mediados SP | mediados LS mediados LS

Mamik tulishintrap {cosecha fines SP mediados NK [ principios NK

Min treker o ankal pura (trigo)

Tusr pensrentrap {(siembra) principios SP | principios SP | no se produce

Mamik tulishintrap {cosecha) fines LK mediados LS

Min trul (linaza)

Tusr pensrentrap (siembra) principios SP | principios SP | no se produce

Mamik tulishintrap {cosecha) mediados LS | fines LS

Itre men (cebolla)

Tusr pensrentrap (siembra) SP principios LS

Kaukitap 1 (deshierba 1) fines SP mediados LS no se produce

Kaukitap 2 (deshierba 2) fines LK principios NK

Mamik tulishintrap {cosecha) principios LS [fines NK

Pachi _trul (ajo)

Tusr pensrentrap (siembra) principios LK | principios LK

Kaukitap 1 (deshierba 1) principios LS [ principios LS | no se produce

Kaukitap 2 (deshierba 2) principios NK [ principios NK

Mamik tulishintrap {cosecha) fines NK fines NK

Netretrukuy ( haba

Tusr pensrentrap (siembra) principios SP | mediados LS

Pire kemalsrep {aporque) principios LK | mediados NK | no se produce

Mamik tulishintrap {cosecha) fines LS principios SP

Men (col)

Tusr pensrentrap (siembra) principios SP | principios SP

Pire kemalsrep {aporque) principios LK | principios LK | no se produce

Mamik tulishintrap {cosecha) fines LS fines LS

Lau Cullucyy

Tusr pensrentrap (siembra) principios SP | principios NK | fines PP

Kaukitap (deshierba) principios LK | fines NK no se

Pire kemalsrep (aporque) principios LS |[fines SP deshierba

Mamik tulishintrap {cosecha) fines LS principios LS |fines LS
fines NK

¥au (arracacha)

Tusr pensrentrap {siembra) principios SP | principios SP

Kaukitap 1 (deshierba 1) fines SP fines SP no se produce

Kaukitap 2 (deshierba 2) principios LS | principios LS

Mamik tulishintrap {cosecha) fines NK mediados SP

Convenciones: SP =srepel

PP = puypel
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Algunos agricultores de experiencia tienen claro que los malos
resultados de algunos productores, se deben a su desconocimiento de las
épocas adecuadas para los trabajos, segun los diferentes tipos de tierra; por
eso han cultivado sin tener en cuenta las caracteristicas de esas zonas recién
recuperadas. Estos fracasos han disminuido las fuerzas para la lucha.

La llegada de abonos y semillas de afuera es una de las causas de la
pérdida creciente de nuestra ciencia y de que muchos guambianos sean cada
dia mas pobres. Antes de los abonos y fungicidas, cualquiera podia sembrar
cualquier matica. Ahora, solamente puede sembrar el que tenga plata
suficiente para comprarlos.

Pensamos que la recuperacion de estos conocimientos tradicionales,
que son resultado de la experiencia de nuestros mayores durante muchas
generaciones, podra ser un camino para que los guambianos mas pobres, una
vez que obtengan tierras suficientes, vuelvan a cultivar y a producir sus
alimentos sin tener que depender del trabajo a jornal para otros, tanto dentro
como fuera del Resguardo.

La mayor parte de los guambianos tenemos tierras por lo menos en dos
niveles de altura y a veces en todos ellos; por eso, en la vida diaria casi no se
presenta un momento sin que tengamos que realizar algun trabajo; tampoco
hay uniformidad absoluta en el ritmo de la agricultura.

Para que sea posible ver mejor la relaciéon que existe entre los ciclos de

los diferentes productos en el conjunto de nuestra agricultura, los hemos

puesto lado a lado en un Grafico Comparativo de los Ciclos de los Productos
Agricolas, que aparece en la pagina siguiente, y que presenta una
conformacién de acuerdo con los mismos criterios que se tuvieron para

elaborar el Cuadro de Ciclos de los Productos Agricolas.
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Como la siembra de distintas variedades de cada producto implica
cambios dentro del ciclo correspondiente, como hay recuperaciones de tierras
en el pachiku, abajo de Silvia, las cuales se dedican a la produccién agricola, y
como cada uno de nosotros posee y trabaja tierras que se ubican en varios
niveles, la situacion real es mucho mas compleja de lo que un cuadro puede
mostrar. Sin embargo, este puede permitir una apreciaciéon general de los
momentos de trabajo de los diferentes cultivos de acuerdo con los niveles de
altura en que se encuentran situadas las tierras de cultivo y el clima que les

corresponde.

FORMAS DE CULTIVO Y SUS ACTIVIDADES

Todos los guambianos sabemos que para cultivar bien y obtener buenas
cosechas no es suficiente con seguir las “prescripciones” del calendario
agricola, sino que tenemos que tener en cuenta otras actividades, también
indispensables. En general, nuestro trabajo agricola esta marcado por una muy
amplia variedad de tareas, en muchas de las cuales intervienen factores cuya

naturaleza no es meramente material. Veamos algunos ejemplos.
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Shi tusr kepen pensreik lata (siembra acompanada)

Una de las mas notables y antiguas particularidades de la practica de
nuestra agricultura es el cultivo acompanado o mixto, es decir, la siembra
simultanea y organizada de varios cultivos en un mismo ellmarik yu o huerta,
para obtener el maximo provecho de los recursos y nutrientes del suelo, de las
tareas agricolas y de las propiedades de las diferentes plantas, asi como para
controlar de un modo mas eficaz las plagas y malezas. Esta forma de cultivo
es especialmente importante en el kurak yu, tierras bajas, pero no es rara en
los sitios de mayor altitud.

Se colocan semillas de pura, maiz, y tsirruy, frijol, en un soélo hueco.
Cuando crece, la cafia del maiz suministra el soporte para que el frijol se
enrede, cosa muy importante dada la aguda deforestacidon de nuestro
resguardo, la cual haria muy dificil envarar una frijolera que se siembre aparte.

En la mitad, y a intervalos regulares, se siembran alverja, papa, haba,
oca y mauja. La papa se cosecha primero, la siguen la alverja y el haba. De
ultimos se recogen el maiz y el frijol. Ademas de que estos productos no
compiten agudamente por los nutrientes, pues son complementarios desde
este punto de vista, los desechos vegetales que se producen al cosechar
unos, sirven de abono para los otros; también las deshierbas y aporques
cumplen su funcioén con respecto a los multiples productos.

Estos siete cultivos conforman una tupida cubierta para el suelo, lo
protegen del golpe directo y excesivo del sol y de las lluvias y ayudan a
conservarlo frente a la erosion.

Las semillas de la alverja deben sembrarse con una distancia adecuada
entre si para que las plantas no se amarren las unas a las otras y formen

espesos anudamientos que les impedirian cargar sus vainas.
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Foto 26: Siembra acompafada de maiz, papa, frijol y alverja en Cuanda
El haba, nerretrukui, carga poco y no precisa de varas ni apoyos; el maiz
la protege del viento e impide que este pueda doblarla o quebrarla. Se la ubica
en la parte externa de las eras o camellones.
También papa, haba, maiz y frijol se asocian en una misma era. La papa
se siembra en los dos lados y el haba en el centro; después de tapar bien, el
maiz y el frijol se siembran juntos en el mismo hueco, intercalados con las

papas de los lados de la era:

direccion de la era

P = pura * = ye
W = wau N = notrotrukuy
Grafico 12: Acompafiamiento de papa, maiz, haba y frijol
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Cuando se trata del maiz y sus asociados, la siembra acompariada debe
efectuarse en algun momento entre finales del nukuare y, maximo, el primer
tercio del srepeol, de preferencia cuando la llegada del aguacero ya ha
humedecido la tierra. Si se siembra cuando todavia es verano y se atrasa la
llegada de las primeras lluvias, las semillas no germinan por carencia de
humedad, y se pierden, lo que obliga a resembrar cuando comienzan las
precipitaciones. Sin embargo, algunos productores se arriesgan para tratar de
adelantar el momento de las cosechas, en un intento para lograr mejores
precios en el mercado. Si se deja pasar el momento adecuado para la siembra,
los vientos llegan antes que las matas estén lo bastante fuertes para
resistirlos y las quiebran.

En algunos lugares del resguardo, los aguaceros que caen durante el
lamesre prolongan la humedad del suelo hasta fines del nukuare, lo que
permite adelantar para esta época la siembra del maiz y sus acompanantes,
pues posibilita germinar las semillas y aque parezcan las plantitas en espera de
las primeras lluvias. Si esta tarda, las plantas tiernas se marchitan y mueren.

Hace tiempos, la arracacha, wau, constituia uno de nuestros cultivos
mas importantes para alimento, y también como bebida, pues se hacia chicha

con ella. Se sembraba asociada con el maiz, la papa y el haba:

direccién de la era

—— —

P-Ts Y P-Ts

<
|

= ye N = netratruku
P = pura Ts = tsitruuy

Grafico 13: Acompafiamiento de papa, maiz, haba y arracacha
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En las tierras mas frias y en el paramo, la papa y el /au, ullucu, son las
plantas asociadas por excelencia, aunque en el kausre puede agregarse el haba
como tercer cultivo. Se siembran en camellones de tres hileras, con la papa en

las exteriores y el ullucu intercalado en el centro:

L = lau

direccidn de la era

- >

Grafico 14: Acompafiamiento de papa y ullucu
Si la tierra es medio polvosa y apta para que crezca el helecho, es buena
para sembrar en ella cuatro cultivos asociados: papa, ullucu, oca y haba.
El haba se sembraba asociada con el trigo de afio y se comia cuando se
estaba cosechando este.
Se acostumbra acompanfar la cebolla, irre men, con col y ajo. También
se siembra con otros cultivos, como el ullucu y la papa, en eras en donde la

cebolla ocupa las partes externas de las mismas:

direccion de la era

4 >

Y = ye L = lau Im = itre men

Grafico 15: Acompafiamiento de papa, ullucu y cebolla
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Foto 27: Acompafiamiento de cebolla, ajo y papa en Cumbre

Tsin mara (formacién de eras)

La construccion de las eras es un trabajo fundamental para el buen
resultado de los cultivos; se realiza en tres etapas: tsin karrep, moldar eras,
tsureparep, partir en pequenos bloques, y tsin tanap, alzar o tapar y echar
tierra.

Se molda hacia finales del nukuare, levantando pirekalus, paladas de
tierra de diez a quince centimetros de gruesas y en forma de prisma; se
voltean a lado y lado sobre el suelo, en hileras rectas que siguen la pendiente.
Cada hilera queda formada por dos prismas adyacentes, que se voltearon, uno
desde el lado derecho y el otro desde el izquierdo; el pasto del prisma queda
cara a cara contra el del suelo, que no se toca, y ambos se pudren en unas
dos semanas, aunque desde el dia siguiente ya estan “sudando”. No se debe
dejar tierra picada suelta en el surco que queda al sacar los prismas, sino que

se alisa con la pala o con un azadén.
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Foto 28: Moldando eras en los altos de La Clara

Las eras se alzan en septiembre. Con un barretdn se pica la tierra en los
surcos y se echa encima de la era para aumentar su altura; el surco se deja
bien firme y liso. Se siembra de inmediato, al otro dia o a los dos dias, para
que las eras estén calientes, para que no se enfrien, pues en ese caso la
semilla no nace.

Las semillas de la papa se cargan en una jigra pequena y se siembran en
el centro de la era con ayuda de una palita especial de cabo corto; con ella se
abre el hueco, se mete la semilla y se tapa. Como la palita ha ido
desapareciendo, el prisma volteado se pica ligeramente antes de sembrar,
para permitir la introduccién de la semilla con las manos. Luego se siembra el
haba, enterrando la semilla intercalada con la papa.

La semilla se entierra mas honda cuando las lluvias estan lejanas y mas
superficial si estan cerca. Pero siempre se evita que quede en contacto con el
pasto, pues alli el suelo es duro y la papa y la arracacha no engruesan, ni el

maiz y el haba arraigan bien
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Cuando la pendiente es muy fuerte, las eras se hacen en tramos cortos
y no continuos en toda su extension. Pueden hacerse en forma de tsin utik,

horqueta, como se muestra a continuacion.

Grafico 16: Eras en horqueta
O pueden moldarse enfrentando los kan parik, camellones o tablones,
con los tsin kulli, surcos, por donde debe correr el agua; los sitios de contacto
entre eras y surcos forman un tem o articulacién que recoge la tierra e impide
que se ruede, y que se denomina parik. El ancho de cada era o surco depende

de la topografia y del suelo, pero el ideal es de unos 80 centimetros:

Grafico17: Eras con surcos y camellones enfrentados
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También es posible trabajar con un sistema de eras atravesadas o
diagonales, que se denomina sote parik y que combina algunos kan parik
largos y rectos con otros que se hacen atravesados. Los anchos de los surcos
y eras no se pueden precisar con anticipacion porque dependen de la
topografia y condiciones del suelo. Hoy se ha ido abandonando y sélo queda
en algunas sabanas altas. Este sistema permite conservar la tierra en sitios
cuyas caracteristicas combinan varios tipos de relieve y crear un sistema

complejo de distribucién y conduccién del agua.

Grafico 18: Eras atravesadas, sete parik

Foto 29: Eras atravesadas en Alto Méndez
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El sistema que mas se emplea hoy es el de wewuanik, que llegé a finales
de los afios 50, y consiste en preparar el terreno picandolo desde arriba para
que la tierra no se ruede tanto, y volteando todo el pasto, wewuanik turlente
kuallik. Pero no es bueno porque la tierra queda floja y el agua la arrastra con
facilidad, erosionandola.

En roceria del monte, en donde hay mucho musgo, el hueco se abre por
encima y la semilla se coloca entre el musgo, después de echar un poquito de
tierra. Si la semilla se pone muy honda, queda en tierra brava y no nace. Este
sistema se llama tsallate wap.

En montafa recién tumbada no se siembra de una vez, sino que hay que
preparar el suelo. Se tumban los arboles y se deja asi, sin tocar, durante dos
anos, para que la tierra se caliente bien con la fuerza del sol y reciba el
alimento del viento. Después se cortan los troncos en pedazos y se deja en
reposo durante otros dos anos para que crezca el rastrojo. Finalmente, se
corta este, se pedacea bien y se siembra abriendo los huecos con un estacén.

Otros socolan y amontonan la vegetacidn mas baja en noviembre,
tumban los arboles gruesos y cortan y extienden las ramas a comienzos de
enero y queman en febrero. El sol y el fuego calientan la tierra y ya se puede
sembrar papa, picando con la pala para revolver la ceniza con la tierra.

En algunos sitios se socola la montana y se deja seis meses quieta;
luego se quema y se deja otros seis meses, hasta que nazcan anak, jabon de
tusa, y papa de Pishimisak. Entonces, la gente dice que la tierra ya debe estar

putserap, bien flojita, y lista para sembrar cualquier cosa.

Cultivo de pura (maiz)
Si el maiz se siembra a finales del /lamekuare o en los inicios del lamesre,
en lugar de hacerlo en la época sefalada por la tradicién, las lluvias del ultimo

le permiten crecer, pero no carga. Intentos de sembrarlo sin “atender al
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tiempo”, que propiciaron entidades oficiales como la Corporacién Regional del
Valle del Cauca, CVC, y con la introduccion de variedades y semillas
mejoradas, terminaron en fracasos, pese a que las predicciones de los
técnicos aseguraban la posibilidad de obtener tres cosechas anuales.

Para ello, se sembré en noviembre y diciembre, épocas buenas para que
la semilla retofie, pues hay humedad, pero en febrero y marzo los ventarrones
quebraron el maiz por completo y se perdid, pues las cafas eran muy débiles
en ese momento.

En mayo se hizo otro intento, con siembra a chorrillo. En agosto, ya
estaba listo para espigar y brotaron las espigas, pero llegd el viento fuerte y
les arrebato la “ceniza” y no hubo base para que cargara, por lo que se perdid
de nuevo.

Con estas experiencias, la gente volvié a los dos momentos fijados por
el calendario tradicional para sembrar segun la altura.

En las tierras recuperadas, tierras de maiz y trigo, se han presentado
problemas con las diversas costumbres que los cultivadores traen de sus
lugares de procedencia.

Ya se ha dicho que en el kurak yu debe sembrarse a finales del gran
verano o a comienzos del invierno. En las tierras del kausre, en cambio, hay
que adelantarse a sembrar en junio o julio, en lugares bien protegidos del
viento y que tengan adecuada humedad o contengan ojos de agua, echando
los granos a chorrillo para luego entresacar las matas intermedias, pequenas y
débiles, que no van a resistir los vientos ni a cargar, pero que si quitan fuerza

a las otras.

Por el contrario, si en el kurak yu se siembra en junio o julio, la mata
crece débil durante el verano y se pudre con la caida de las lluvias, o crece

cargando muchas “guaguas” pero sin granos.
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Foto 30: Maiz en el Kausro

Por eso, cuando se recuperd Santiago, quienes vinieron de Puente Real y
Guambia sembraron en septiembre y octubre y sacaron buenas cosechas.
Quienes llegaron de Pueblito, Campana y otras veredas de la parte alta,
sembraron en julio y perdieron el maiz y el frijol, aunque la alverja y la papa se
dieron bien. No cayeron en cuenta que esta era otra tierra. Ademas,
cometieron el error de sembrar pufiados de semillas en el mismo hoyo.

Pero no sélo hay que tener en cuenta el tiempo de sembrar, también
influye el momento preciso para hacerlo. Los mayores dicen que si el maiz se
planta en el tercero o cuarto dia de luna, se levanta muy alto y algunas cafas
no cargan; es “tallo de macho”. Para arreglar eso, se quita la primera espiga
tan pronto como aparece y, entonces, brotan dos espigas nuevas; esto se
llama “capar el maiz”. Asi carga bien porque esa es la madre del maiz; su
alimento es ese polvito de las espigas y él la hace cargar. Pero los técnicos de

afuera se oponen a que se quite.
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También es importante la forma de aporcar, porque al maiz no le gusta
que le echen toda la tierra de una vez, como a la papa, sino que se la vayan
tirando poco a poco; en caso contrario, se marchita, se amarilla y se dana.

El proceso de deshoje es de amplio efecto sobre la cosecha final. Hay
que hacerlo cuando esta entrando el choclo; se dafia si se hace cuando apenas
comienza a cargar. Es preciso quitar unas tres hojas de las que ya estan
amarillando en la parte de abajo; asi se afirma la cafa y se evita que el agua se
acumule en el tallo, ocasionando gota. No hay que quitar muchas hojas, pues
si se arrancan cinco o seis, se llega casi hasta el sitio en donde estan las
mazorcas, quitandoles fuerza; entonces, aunque la caspa sea larga y esté
cargada, resulta un grano muy delgado que no engruesa.

Pero, sobre todo, es en el proceso mismo de siembra en donde se
aseguran las condiciones para que el maiz sea bueno y abundante y tenga las
cualidades que se requieren.

Aqui también hay un enfrentamiento entre la visidbn de los técnicos de

las instituciones y lo que dice la tradicidon propia. Un mayor lo expresa asi:

Los técnicos dicen que ahora la semilla se debe sacar de la mata
que carga dos mazorcas. Los técnicos de la creencia sacaban del maiz
que estaba cargado hasta la pura corona y del mejor color. Al sacar la
semilla, no se desgrana hasta la pura corona sino que se dejan estos
granos; la mata carga asi dos o tres mazorcas.

Si la semilla se desgrana a golpes, el maiz nuevo sale reventado; si se
hace con otra tusa, no carga por esas lineas o la tusa sale vacia. Después de
desgranarla, la semilla se debe guardar en conchas de armadillo para que
cargue toda la tusa y no Unicamente la corona. La de maiz trojero se debe
conservar toda la noche anterior a la siembra en una cabeza de venado. Si las
semillas se guardan en una jigra cerrada y amarrada, la mata crece torcida, no

da hojas y no carga.
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Que la produccion sea de granos grandes depende, entonces, de la
manera de guardar la semilla antes de la siembra. Pero ésta no es la Unica
cualidad que se busca en el maiz.

Para que su sabor sea dulce, la semilla se remoja con higuillo y
aguardiente antes de sembrarla. El sabio tradicional generalmente la sopla con
aguardiente y plantas-remedio para propiciar una buena cosecha en todos sus
aspectos.

Para conseguir un choclo de sabor agradable, se agregan a la semilla
yacuma blanca, coribano, mezclillo, raiz de pijao y agua de cidrén; a esta
mezcla se le afade aguardiente para evitar la entrada del gusano trozador, y
se deja la semilla en remojo durante toda la noche anterior a la siembra.

En el momento de sembrar, se colocan varias plantas para que
acompanen a los cinco o seis granos de maiz, con el fin de obtener diversos
resultados. De las orillas de las quebradas se recogen las tusas de una mata
llamada pisran ishik, cargadita o yantel, bien cubiertas de granos hasta la
corona. Se siembran con el maiz para que este sea abundante, cada tusa
cargue bien y, luego de cosecharlo, sea facil de desgranar. Este ultimo
resultado se consigue también con el uso de otra planta, denominada
kitsepura, parecida al maiz y que crece en las lomas. Una cargadora adicional
es la kerro urek.

Anadir las hojas de cierto arbol, duras y de color verde bien oscuro,
consigue dar a las cafas la fuerza suficiente para que no sean derribadas por
el viento.

Si, ademas, las mejores mazorcas de la cosecha anterior, aquellas mas
largas y gruesas, cargadas por completo y en forma compacta con granos
gruesos y del mejor color, no se desgranaron sino que se dejaron en la cocina
expuestas a la proteccion del humo del fogon, la cosecha sera excelente. Ellas

son tur ne niki pura, el espiritu de la abundancia del maiz, y no se deben
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desgranar ni comer; se trata de un espiritu masculino y femenino a la vez. El
macho es mas largo y delgado y echa como una espiga en la punta; es duro
para desgranar. La hembra, al contrario, es mas gruesa y desgrana con
facilidad.

A veces se encuentra en la roceria una mazorca con hijos, ellusr, con
varias caspas al mismo tiempo, ninguna de las cuales carga por completo; es
la madre del maiz y no se cuelga en la cocina, al contrario, se desgrana y se
mezcla con la otra semilla; asi se garantiza la abundancia. Puede consumirse
como alimento, pero no por parte de una sola persona, hay que comerla entre

dos.

Foto 31: Mazorca de ellusr, madre de la semilla
Si el maiz se destina al consumo, recogerlo en luna menguante lo
protege del gorgojo durante su almacenamiento e impide que se retofie muy
ligero.
Antes se recogia la cosecha en canastos de bejuco blanco del paramo,

cuyo fondo se cubria con wariutsi, hierba rendidora; asi se podia almacenar sin
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desgranarlo hasta por dos afos. Los antiguos producian mucho maiz y no lo
vendian, lo guardaban en el tumbao>4, encima del fogon. El humo lo protegia y
duraba mucho. Al llegar una nueva cosecha, ain quedaba de la anterior; asi
que apilaban encima y habia siempre maiz de varios afos. Hoy, en cambio, los
de Santiago lo recogen en choclo desde abril para sacarlo a vender a Silvia;
cuando llega la época de la cosecha, ya no quedan sino cafias en los

sembrados.

Cultivo de ye (papa)

La papa sigue al maiz en importancia. Se obtienen dos cosechas anuales
y se cultiva en los tres niveles altitudinales del resguardo, incluido el paramo.
A diferencia del maiz, que se dedica en gran parte al autoconsumo, la papa es,
después de la cebolla, el segundo producto con que se participa en el

mercado.

Foto 32: Sembrado de papa

54 Especie de zarzo.
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Se busca mantener una produccidén de papa casi continua durante todo
el ano, aprovechando los diversos microespacios y mediante un sistema de
siembras escalonadas en el tiempo; para ello, se debe disponer de un buen
namero de parcelas ubicadas en distintos sitios, o lograr hacer los arreglos
necesarios para sembrar en compania con los duefios de otros lotes.

Lo anterior se basa en las diferencias en la duracion del ciclo de
produccién de este tubérculo, segun la altura en que se siembre y las diversas
variedades que se utilicen; variacidon considerable, pues fluctia entre los
cuatro y los nueve meses.

En las veredas de Pueblito y Anistrapu, Cacique, la papa se siembra a
comienzos del srepol y esta lista para cosechar a finales de la misma
temporada lluviosa. La semilla se toma de estos lugares y se planta en el
paramo en enero, durante el puypel; en estas condiciones, le hace falta el
calor que acelera el proceso germinativo pero, en cambio, no ha brotado adn
cuando se presentan las heladas que la quemarian; pasadas éstas, brota y
crece con el inicio de las lluvias. Cuando se siembra en este momento, resulta
libre de gusano blanco y tarda entre ocho y nueve meses para estar jecha.

El Buguerio, pese a no ser paramo, es un terreno sujeto a las heladas a
causa de la casi total ausencia de viento. Las semillas de papa que se traen de
abajo, se siembran aqui en enero-febrero, se aporcan las matas en abril-mayo
y se cosecha en junio-julio, para sembrar luego maiz. Esta semilla se lleva para
sembrarla abajo al inicio del srepol.

La rotacién de la semilla de una zona a otra es una forma propia de
“mejorarla”, pues la vigoriza y protege de las plagas. Este sistema es un
“organismo que tenian los antiguos”.

La rotacién de la papa y del maiz en el mismo terreno es importante
para conservar y recuperar los suelos, pues permite aprovechar de modo mas

adecuado y completo sus nutrientes.
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Las mejores cosechas de papa se dan en las tierras nuevas, que no se
han cultivado antes. Como la actual escasez de éstas imposibilita que se
cumpla con tal requerimiento, hay dos maneras de solucionar la situacién: el
descanso de las parcelas del paramo y de las tierras altas durante varios anos
y, en las zonas bajas y medias, que estan sometidas a la presién de una mayor
ocupacién, la rotacién de la papa con el maiz.

Para enfrentar la parepel, época de hambruna, en abril y mayo, se
siembra papa en la tierra de maiz y trigo, cosa que requiere de suficiente
humedad o de la presencia de un pikap, ojo de agua, que permita el riego. De
ser asi, se acompafa con alverja y haba.

En estos mismos sitios, se siembra en junio y julio para poder disponer
de cantidades suficientes de papa para la celebracion de las ofrendas en
noviembre. Si se siembra en marzo en el paramo, es posible recogerla para la
misma fecha, pues se jecha en ambos niveles simultaneamente.

En tiempo de escasez, en jueves santo, los mayores sembraban papa
para cosecharla a comienzos de septiembre, cuando sélo se tiene semilla
retonada; o sembraban en sabado santo para que “creciera con la sangre de
Cristo”, segun creian.

Ademas de las siembras escalonadas que ya mencionamos, el uso de
variedades diversas también contribuye a un abastecimiento de papa casi
permanente. En el kurak yu, las variedades modernas demoran cuatro meses
en cosechar; la variedad mas tradicional, la merrap ye, guantiva, tarda de seis
a ocho meses; ésta se siembra a finales del nukuare para cosecharla en el
lamekuare, y se planta de nuevo para recogerla en junio. Su nombre propio es
chumpiturwataye, porque se parece a las plumas de la cabeza del bimbo o
pavo.

La tsure ye, papa careta, tiene dos variedades: la flor morada, cuyo

ciclo es mas largo, y la chiquita, que se cosecha mas pronto. Antes habia una
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papa sabanera, que era como polvosa, y se empleaba también una variedad
aguanosa; ya no se usa ninguna de las dos.

En el paramo, las variedades de hoy tienen un periodo vegetativo de
seis a siete meses y dan una Unica cosecha anual, pero engruesan mucho mas
que en las partes bajas.

El momento y la forma de sembrar son muy importantes. Si se siembra
papa en luna nueva, no habra buenas cosechas; hay que evitar ese tiempo y
esperar el tercero, cuarto o quinto dia de luna.

Cuando se realiza la cosecha y se selecciona la semilla, se encuentran
unas papas que son como mellizas y forman una especie de tronco del que
salen varias ramas con papas; los abuelos de Mishampi dicen que se llama
ellusri o shinka y es la semilla de la suerte; para asegurar una buena cosecha,
se sacan cuatro de ellas y se siembran en el centro de la roceria.

Hay otras, de dos ojos, que no se pueden asar o cocinar para comerlas
una misma persona, sino que hay que repartirlas entre cuatro, porque son la
madre de la semilla. Si una mujer las come, dara a luz a mellizos.

Antes de sembrar la papa hay que hacer tsurap, una curacion. El sabio
propio viene y con la uAa abre cuatro agujeritos en la semilla y le echa yacuma
y coribano; asi siempre resulta buena papa, gruesa y bastante.

Al sembrarla, se tapa sélo un poquito y se pone tierra por los lados; al
otro dia se echa el abono. A las dos semanas se destapa para ver si la semilla
esta nacida y se tapa de nuevo, dejandola mas profunda; asi puede cargar una
gran cantidad de papas. Es la costumbre en la vereda de Piendamu Arriba.

El compartir, que es muy importante en la vida y en el pensamiento
propios, también permite lograr buenas cosechas. En el momento de la
siembra, se invita a los familiares y se les reparte aguardiente en la huerta.
Pero no solamente beben los trabajadores, sino que se debe ofrecer a

Pishimisak y al tsile, la planta viva.
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Cuando la papa esta jechando, hay que defenderla de los animales que
vienen a comérsela. Las ardillas y las guaguas, estas ultimas muy escasas hoy,
hacen mucho dafo en los sembrados. Si el sabio propio sopla carne de curi por
los caminos por donde ellas andan o si uno riega bofiga del mismo animal, se
espantan, ya que el curi es un animal muy arisco.

La papa sale muy liviana cuando se cosecha en luna creciente, por eso,
si se va a utilizar para la venta, se arranca en luna llena o en menguante (que
son lo mismo) para que salga bien pesada.

Hoy, a causa de los abonos, la gente ha olvidado casi todo lo referente a
las siembras. Antiguamente, si a un mayor se le decia que sembrara papa todo
el tiempo, contestaba: jcdmo se puede producir si no hay luna?.

En 1955, el Ministerio de Agricultura trajo los abonos y fungicidas para
la papa; aqui no se conocian. Nadie queria sembrar con eso, hasta que el
director de la escuela de Anistrapu acept6 hacer la prueba en el lote escolar.

Se sembré entre abril y mayo y habia que regar todos los dias porque
habia comenzado el verano. Al mes y medio se desherbd y se fumigaba cada
quince dias con la orientacion de los empleados del Ministerio. En junio salieron
los nifios a vacaciones y para que los de segundo primaria volvieran a recibir la
papa que les tocaba, se cred el tercer grado.

La cosecha fue de sesenta bultos con sélo tres arrobas de semilla y
todos se dedicaron a usar los abonos y venenos y se comenzé a cultivar papa
aun en las tierras de abajo, pues antes solamente se sembraba en las partes
altas. “Desde entonces, la historia de la comunidad se partié en dos”>5, pues

nos volvimos mas dependientes.

55 Asi lo considera el maestro Antonio Aranda, director de la escuela en esa época.
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Tsaperap de puray de ye

Cuando es el momento de recoger el maiz, tiene lugar una actividad
denominada tsaperap, palabra que no puede traducirse al castellano de
manera que dé un sentido; por eso hablamos de tsaperar el maiz. Se trata de
reafirmar el caracter social-comunitario de nuestra produccion y de crear
condiciones para que se mantenga.

Se celebra cuando ya hay los primeros wanar, choclos. Con un machete
se recogen todos, cortando las matas completas y depositandolas en un
montdén en el centro de la roceria; al pie se coloca warutsi, una planta
rendidora. Luego se trae el choclo a la casa y se acompana con millo para
hacer una gran arepa que se reparte en pedazos entre toda la familia. No
queda sabrosa sino como algo amarga; a la gente no le gusta el sabor, pero
hay que comerla. Después, ya se puede utilizar el resto de la cosecha como se
quiera.

El tsaporap de la papa se hace recogiendo una arroba que debe sacarse
de todas partes del cultivo, después que el paramo, mojandola poco a poco, la
ha jechado bien para que esté amarilla, gruesa y de buen sabor (si no jecha
ligero, se hace con papa pintona, que apenas comienza a amarillar).

Se trae a la casa, se sancocha en agua que ya se tiene hervida y se
prepara en puré, revuelta con queso y leche (antes se hacia en grandes
canoas de madera y no en ollas de aluminio como ahora); se hacen bolas
grandes, para que las papas crezcan del mismo tamano, y a una hora fija se
reparten a toda la familia amplia, dando a cada uno la misma cantidad. No se
puede dejar ninguna bola a medio comer. Si sobran bolas enteras, se guardan.
Parte del agua en que se han cocinado las papas se bota en un sitio por donde
no haya pasado nadie, para que la cosecha no se pudra.

El tsaperap se hace porque en los cultivos hay un kal que produce

enfermedades. Kesrompeoto es la madre del kal, que es como un pelo que se
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mueve y tiene los mismos colores de aquel. En guambiano lo llamamos kesrek
pusrik.

Tanto en el tsaperap del maiz como en el de la papa, se origina un gran
intercambio de alimentos por toda nuestra sociedad.

En los periodos de siembra, cuando se realizan grandes alik, mingas, los
bailes y la chicha son también grandes remedios para que se produzcan

buenas cosechas.

Cultivo de min treker o ankal pura (trigo)

Durante la época colonial, nuestras tierras fueron convertidas en la
despensa triguera de Popayan y de toda la region vecina; este producto, que
trajeron los espafnoles, constituyé uno de los principales componentes del
tributo que se nos exigia. Cuando los terratenientes se apoderaron de las
mejores tierras de nuestro resguardo, dejamos de cultivar trigo casi por
completo. Ahora, con las recuperaciones, algunos estan regando trigo de
nuevo.

Su cultivo no se hace mediante wap, siembra propiamente dicha, sino
que primero hay que tsurep, regar la semilla, y luego kasrep, taparla con una
delgada capa de tierra.

Si bien el trigo precisa mucha agua para germinar y crecer, ésta lo dafa
si cae en época de cosecha, por eso hay que regarlo en periodo de lluvias y
recogerlo en época seca. Se riega en srepoel y nace rapido. Si se riega en
agosto, las plantitas retofian a los quince o veintitrés dias y mueren por falta
de agua, a menos que el aguacero se adelante para comienzos de septiembre,
cosa que es poco frecuente.

Cuando el inicio de su cultivo se adelanta mucho, las torcazas devoran

las semillas. Si todos riegan trigo en un mismo sitio, se puede regar mas ralo,
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pues las aves se reparten entre todos los sembrados, pero si hay un Unico
trigal, se debe regar muy tupido.

En las tierras buenas se dan hasta veinticuatro tallos en cada mata, cosa
que permite regar la semilla en forma menos densa; en tierras faldosas, hay

que regar muchas mas semillas si se quiere tener una buena cosecha.

Foto 33: Cultivo de trigo en Santiago

Antiguamente no se recogia muy seco para que el mismo tamo sirviera
para amarrar los manojos; luego se acababa de secar y se tostaba colocandolo
encima del nakchak, fogbn, y quemando en él lefias muy gruesas. Ahora no es
asi y se recoge demasiado seco.

Se llevaba luego al trilladero, un cercado de madera tapado con cueros
para que el grano no se brincara para afuera, y se extendia en dos capas,
pisandolo con bestias toda la mafiana. O se llamaba a una minga para
desgranarlo a golpes de mazo. Luego, se recogia, se empacaba y se guardaba
hasta que llegaran los vientos, entonces se cargaba a otro sitio para limpiarlo.

Al aventarlo con mates de calabazo y madera, el viento arrastraba la basura.
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La granza que quedaba temtsutsik lutile, sin desgranar, se separaba con un
arnero de cuero.

En 1955, la Secretaria de Agricultura regalé una trilladora que nadie
queria recibir porque decian que iban a quitarles las tierras a cambio. Con el
tiempo, las trilladoras entraron para quedarse entre nosotros y hoy hay
muchos que las tienen y las alquilan a otros companeros, a cambio de una

parte del grano.

Foto 34: Trilladora en Santiago
Se cultivan cuando menos cuatro variedades “tradicionales” y alrededor
de once actuales. Las mas antiguas son: motildbn o inzanefio, motilon zorro
mesr (motilon cola de zorro) o barbén, de espigas largas, que le dan su
nombre, y motilébn blanco y amarilloso; demoran entre siete y ocho meses
para producir la cosecha.
Cuando se riega trigo en enero, mas cerca de las tierras del paramo, se

puede cosechar en julio.
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Como ocurre con el del maiz, el limite superior para el cultivo de este
cereal se ha ido elevando hasta alcanzar la vereda de Pueblito, con un
incremento de un mes en su periodo vegetativo. Esto se debe al paulatino
calentamiento y a la disminucién de la humedad en el resguardo, causados por
la casi total desaparicién del bosque que atraia las nubes; ahora el sol pega
directo sobre la tierra, la calienta mas y la hace arenosa.

La tierra se vuelve polvosa en los lugares en donde se siembra ullucu vy,
entonces, nace lenglievaca; por lo tanto, es buena para regar trigo. También
se riega donde ya hubo maiz; la cafia de este se recoge y se quema para que
sirva de abono.

Hace ya tiempo, se recogia el tamo después de trillar el trigo y se
amarraba en unos estantillos parados, con tres arboles de lechero y tres
matas de aji por delante y por detras. Servia para hacer huir al trueno cuando

se alborotaba.

Cultivo de pachi trul (ajo) y de irre men (cebolla)

Se precisa mucha agua para poder cultivar ajo en cualquier época del
ano; si no se dispone de ella, hay que escoger el tiempo adecuado para
sembrar de tal manera que lo alcancen las lluvias; por eso se prefiere hacerlo
en el lamekuare, aprovechando el pequefio invierno que lo sigue para que
pueda germinar

Hace algun tiempo, habia una variedad de ajo pequefito y muy
resistente; daba hasta entre el monte y no se acababa. Hoy, ya no se
consigue en ninguna parte.

Hoy existe una buena demanda de la flor de ajo y los compradores
esperan los carros en la carretera o a la llegada al mercado, se suben a ellos y

casi que arrancan las flores de las manos de las mujeres.
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Foto 35: Cultivo de ajo en Pueblito

La cebolla es un cultivo permanente; una vez que comienza a producir,
puede cosecharse cada tres meses hasta durante once afos seguidos, sin
agregar al suelo otra cosa que ceniza de los fogones. Pero ahora, en los
cebollares mas antiguos, el agotamiento del suelo esta trayendo consigo
enfermedades que los estan arruinando, poniendo en grave peligro nuestra
economia que depende, en considerable medida, de la comercializacién de
este producto.

Se prefiere sembrar cebolla en épocas de lluvia, bien en el srepeol, en las
tierras medias, bien en el lamosre, en las altas. En la parte baja del kurak yu,
no se produce. El momento de plantar lo sefala la luna nueva, biche, unos tres
a ocho dias después de su aparicién; si se siembra en luna perdida, no carga.

La cebolla nunca falta en los planes alrededor de las casas, pues se va
resembrando por partes. En las faldas, en cambio, poco a poco se va
quedando sin tierra a causa de la erosidon; entonces, hay que arrancarla y
resembrar. Es frecuente que las lluvias copiosas arrastren los cebollares con
toda su capa vegetal, floja por las necesidades y la naturaleza del cultivo.
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Foto 36: Cebollares en Nimpi

La cebolleta se siembra en los mismos periodos, pero se espera hasta el
cuarto o quinto dia de luna para que cargue bien. La semilla se recoge en
buena luna y se taja para que salga rapido. Si se la desmocha, se debe
sembrar inclinada para que escurra el agua; si se pone derecha, el agua se
recoge y la semilla se pudre.

La cebolla blanca pajarita desaparecié. Servia para preparar el guiso de
los antiguos y era muy caliente; se sembraba con abono de los ovejos y

ceniza.

144



En otros tiempos, la cebolla se sembraba acompafada con ajo, mauja,
oca y ullucu; como resultado, a estos no les entraba la peste y a aquella no se

le secaban las hojas.

Cultivo de nerretrukui (haba)
Si se siembra haba en el srepel, carga muy bien y se desarrolla sana; si
se siembra en otro momento, le entran plagas, como el abejon, y no carga

bien, aunque se levanta y florece lozana.

Foto 37: Haba acompariada en parte alta de La Clara
Algunos creen que si el haba roja se siembra el jueves o viernes santos,
retofa con la sangre de Cristo y produce en tres meses.
El ciclo vegetativo de este producto es semejante en el kausro y en el
kurak yu, siete meses en ambos casos, pero en el primero de estos niveles se
inicia en el lamosre y en el segundo comienza en el srepeol, lo cual permite

disponer de ella en épocas diferentes.
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La variedad tradicional de haba, la roja, se esta acabando. La gente dice
que ya no carga, ademas los compradores la rechazan y no se vende. En su
reemplazo ha venido la pastusa, cuyo ciclo es un poco mas corto. Aun asi, su
cultivo y consumo disminuyen cada dia mas entre nosotros.

El haba es el cultivo acompafnado por excelencia; rara vez se siembra

sola.

Cultivo de /au (ullucu)

Este otro tubérculo es similar a la papa en su desarrollo y, con ella, son
los dos Unicos cultivos del paramo, kerrak yu, (antes se sembraba también
men), en donde se demora entre nueve y doce meses para jechar. Su ciclo es
de seis a siete meses en el kausre. Por eso, en las partes bajas se lo siembra
en la proximidad de las lluvias del srepeol, para tenerlo listo en abril, durante la
época de hambre. La gente prefiere sembrarlo en el paramo pues engruesa

mas, no hay que desherbarlo y no le entran pestes.

Foto 38: Ulluco cerca de la Pefia de la Campana
La mayor parte de las variedades del llamado ullucu bala, redondeado y
de color rosado o amarillo, esta desapareciendo porque es baboso, segun
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dicen, aunque resiste al verano y al invierno y hasta sirve como remedio. Es
frecuente hallar las matas tiradas por los caminos, cerca a los sembrados,
pues la gente lo arranca y lo arroja cuando lo encuentra mientras esta
trabajando. Antiguamente, éstas eran las variedades mas apreciadas y
propias, siendo precisamente este factor, segun dicen los mayores, el que
produce su descrédito de hoy.

Cosa semejante ocurre con el ullucu chinchén, medio redondo y muy

sabroso: se pone color cenizo al secar y la gente lo rechaza por ese color.

Cultivo de tsirruuy (frijol) y de may misak (alverja)

En asocio con el maiz, el tsirruy, frijol, se coge verde en marzo y abril,
para venderlo en atados sin desgranar. Si se quiere seco, se cosecha uno o
dos meses mas tarde, pero entonces hay abundancia, los precios caen y ya no

es remunerativo venderlo.

Foto 39: Cultivo de frijol asociado con maiz
Al llegar la primera limpieza, a los dos meses de su siembra, se

comprueba, a veces, que el frijol no brotd, haciéndose necesaria una
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resiembra. En este caso, el frijol todavia esta verde cuando llega el momento
de cosechar el maiz seco, entonces se dejan las cafas sin arrancar hasta que
este seque, para que no pierda su apoyo. Esto es favorable si las cafas se
quieren utilizar como lefia, pues al dejarlas en el sitio se secan mejor que si se
derriban, sobre todo una vez que comienza a llover.

Se obtienen dos cosechas de may misak al afo porque su ciclo es de
cinco meses. La primera siembra se hace en asocio con el maiz, a finales del
nukuare o comienzos del srepol. La segunda se planta en diciembre en las
tierras de abajo, en febrero ya esta cargando y en abril, con las lluvias, se
acaba de cosechar. En lo faldoso y arenoso se puede sembrar en el lamekuare.

Puede sembrarse sola en el mes de junio, para recogerla cuando ain
esta verde. Nunca se envara y el exceso de lluvia puede llegar a podrir las

vainas que se arrastran entre los charcos.

Foto 40: Alverja en Cacique
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Cultivo de mishi (oca) y de paAi (mauja)

Si la mishi carga bien, demora un mes mas que el ullucu en jechar; este
ya esta seco cuando aquella verdea todavia. El lugar mas adecuado para
cultivarla se halla en las tierras medias, encontrandose ausente del paramo y
de las tierras de muy afuera. Bujios, altos de Santa Clara, Mishampi, Santiago
arriba y Guambia alta son las zonas mas apropiadas para este cultivo, que esta
desapareciendo por razones culturales y econdmicas, pues se presenta un
abandono acelerado de todos los productos cuyo destino es Unicamente el
autoconsumo, lo cual sefiala con claridad la fuerza de penetraciéon del
mercado.

La parni, tubérculo arenosito de olor raro y muchos ojos, casi no existe,
por las mismas razones. La gente no la come porque su olor “se pega al
cuerpo”, pese a lo cual fue un importante alimento tradicional. Su hoja es

redonda y su tallo colorado.

Foto 41: Cultivo acompafado en Cuanda: mauja, oca, maiz, frijol, haba, papa
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En lo frio se cultivaban papa y ullucu y alrededor se sembraban oca y
mauja para que espantaran con el olor las ardillas y otros animales que se
alimentan con esos dos tubérculos. Ya en el paramo, la papa y el ullucu se
sembraban solos porque la oca y la mauja no daban bien.

Hoy, cuando alguien siembra uno de estos dos productos, la gente
murmura y lo hace avergonzar; entonces lo arranca y lo bota al camino; asi es

como se han ido acabando.

Cultivo de wau (arracacha) y de sran (cabuya)

La arracacha fue uno de nuestros mas importantes cultivos. Incluso se
usG para la preparacion de una chicha de amplio consumo. Hoy, ha
desaparecido por completo. En el resguardo hay algunos lugares que reciben
su nombre de esta planta (como el Waunkullu, Arracachal), pero no por su
variedad cultivada sino por una silvestre, la arracacha de Pishimisak.

Se sembraba en luna llena y antes que saliera el sol para que sus raices
se extendieran como los rayos de este astro naciente. Antes de enterrar las
semillas, se limpiaban y se golpeaban contra las pantorrillas gruesas de una
mujer para que los tubérculos engrosaran bien.

Aungue en nuestro resguardo no se usa la cabuya, pues su fibra no
tiene fuerza y se parte con facilidad, algunos la siembran como cerco. Florece
a los cinco o seis afos y se acaba la mata, regando gran cantidad de semillas
que retonan solas.

Para que se conserve, se cosechan las hojas cada afio y se dejan sélo
siete de ellas en el centro. Entonces no florece ni se acaba y va engrosando;
cuando esta bien jecha, el tronco sirve para fabricar los tambores

tradicionales, ya que es duro, hueco y con buena resonancia.
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Cultivo de min trul (linaza) y de men (col)

La min trul se cultivaba mucho antiguamente, pero en las tierras que
fueran mas malitas, pues dana el suelo. Después de la cosecha, habia que
dejarla secar al sol en manojos, se hervia y daba un aceite. Muy pocos la
cultivan en la actualidad.

Hay sitios en donde no se siembra desde hace muchos afos, pero
cuando uno va a trabajar para sembrar otras cosas, aparecen algunas matas
que han sobrevivido como si fueran silvestres.

La men era una base importante de la alimentacién de todos; ahora casi
no se produce. Hasta podia sembrarse en el paramo en enero; después de
recoger la hoja en mayo y junio, venia el paramo, la sancochaba y se acababa;

ya no retonaba mas. Por eso daba una sola cosecha.

Foto 4!: Sembrado de meny cebolla en Cacique
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CAPITULO 6

KASRAK LINCHA (“TIEMPO DE ANDAR JUNTOS?”)

Si a esta amplia variedad de ciclos productivos vegetales se agrega que
las tierras de cada uno estan repartidas en un buen numero de parcelas, que
se encuentran en los distintos niveles de altitud y presentan gran variedad de
suelos, y ademas, que muchos poseen fincas en lo caliente (Morales,
Piendamd, etc.) con cultivos como el café, no hay ninguna época del afio que
quede libre por completo de actividades que requieran la presencia del
trabajador en alguna de sus parcelas. Sélo el mes de noviembre representa
cierto alivio, sin que ello signifique total ausencia de trabajos agricolas.

El grafico comparativo que presentamos mas arriba destaca periodos de
febril actividad, notoriamente a fines del nukuare y comienzos del srepol,
cuando se recogen las cosechas anuales, frijol y maiz, y otras de productos
con ciclos vegetativos de menor duracién, se preparan y se siembran las
tierras, labores que pueden prolongarse hasta octubre. El gran verano es,
también, el momento de construir las casas.

Asimismo, en enero y a lo largo de toda la duracién del /amesre se
acumulan los trabajos, pero nunca en una escala comparable con la de los
meses de julio, agosto y septiembre.

Los dias sin luna y los dos primeros de la luna que nace son malos para
los trabajos agricolas, pues estos no daran los resultados apetecidos; en
cambio, son buenos para la limpieza de potreros porque las malezas tardan
mucho mas en crecer de nuevo. En la actualidad, algunos no trabajan el dia de
las ofrendas ni el viernes santo.

Tanto en el paropel, época de escasez y hambre que coincide con la
semana santa actual, como en las ofrendas, se prepara gran cantidad de

alimentos para repartir a familiares, vecinos y visitantes, mecanismos de
153



redistribucion y reciprocidad que vienen desde muy antiguo. Bajo la influencia
de las ideas catdlicas, algunos creen que el viernes santo “se comparte la
sangre de Cristo”.

El lamekuare es tiempo de arreglar la tierra para las siembras del paramo
y de tumbar el monte.

La llegada de las precipitaciones equinocciales que introducen el srepol
luego del prolongado verano, marca el comienzo del afo propio, del ciclo
anual, que Kesrompeote enlaza con el anterior, como ya se vio. Asi lo dicen los
mayores, quienes recuerdan que el principio del afio era sefialado por los
primeros aguaceros y que era en ese momento cuando tenia lugar la
celebracion del inicio del nuevo ciclo.

Esto se confirma por el nombre que recibe esta celebraciéon en nuestra
lengua, el mismo del baile que le corresponde y que hoy se efectua en la
noche del 31 de diciembre: srepilakualom, que se suele traducir como baile de
afo nuevo, pero cuyo significado propio es “dia primero en que alumbra el
rayo para llover”, es decir, el dia en que llega Srekellimisak, aguacero, cosa
que ocurre hacia el 24 del mes de septiembre segun el calendario occidental.

Para nosotros no era, pues, un dia fijo, sino movil dentro de ciertos limites.

ISHIPONSREIK

Por esos mismos dias se daba también la venida de las sombras de los
muertos, mesik, que regresaban a la tierra desde el otro mundo, del kansre;
en la actualidad se la llama fiesta de las ofrendas y, aunque el momento propio
es en la noche del 31 de octubre, se celebra a comienzos de noviembre, pues
se ha asimilado con la idea religiosa catdlica de las animas o dia de los
difuntos.

En el pasado, la iniciacién del afio nos encontraba a todos dedicados a

las tareas agricolas, terminando de preparar la tierra o ya sembrando a la
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espera del aguacero, todo ello en alik, mingas, formas de trabajo ampliamente
comunitarias. Eran las migas mas grandes. También se preparaban las
abundantes comidas que compartirian todos los participantes en los trabajos.

Todavia hoy, las sombras de los muertos regresan a sus hogares para
participar en la comida comun; los vivos deben invitarlas a comer y a
beber, asi como se da comida y bebida a todos aquellos que ayudan con el
trabajo. Regresa pesrmesik, la sombra del sol, la del dia, y no yem mesik, la de
la noche, la de la luna.

La gente cuenta doce lunas desde la fiesta anterior y, entonces, prepara
los alimentos que mas gustaban a los difuntos mientras vivian en este mundo,
para recibirlos con ellos a su llegada.

Las sombras vuelven llorando y por eso se dice que el aguacero es su
llanto; de este modo, los muertos participan de la produccién agricola con el
aporte de sus lagrimas, la lluvia que hara germinar las semillas y brotar las
plantas. Asi, su muerte no los desliga de los trabajos comunitarios de los
habitantes de este mundo, sino que todavia hacen parte activa de la sociedad,
la acompanan.

En nuestra lengua wam, ofrendas es ishipensraik. En los tiempos de
adelante, la preparacion comenzaba con cuatro o seis meses de anticipacion;
se criaba un marrano que sélo comia maiz, pero no con tusa porque ésta le
danaba los dientes y no engordaba. Molian concha de armadillo y se la daban
con el maiz desgranado. Esta comida lo hacia engordar bien y rapido.

Luego y con anticipacion, las mujeres tejen las wasr, jigras. Para el
mesik de los nifios se hacen pequenas, para los mayores son grandes. Debe
haber una jigra especial para cada difunto.

Cuando se acerca el momento, quince dias antes o una semana, hacen la
chicha. Si se deja para ultima hora, queda muy muchacha y no tiene ningun

sabor, es mera agua de maiz.
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Ponen platano y papa frita, carne frita, rosquillas de harina fritas. En la
mochila van las papas y la cebolla crudas. La comida es de fritos que se ponen
en tazas. En las wasr va lo crudo: papa, cebolla, ullucu, pan, vela, bizcochuelos
para la gente mayor. Ponen tazas con mote, café, agua de panela, chocolate.
En la actualidad también se colocan gaseosas y vinos, si al difunto le
gustaban.

Alrededor se pone la comida que sobra, es decir, la que no se prepara.
Hoy se ofrece sélo a los familiares que se han ido al kansre; antes también se
ofrecia a los padrinos de bautizo y matrimonio. Ahora, incluso, se hacen

ofrendas en las escuelas, para recuperar la tradicién.

Foto 43: Escuela de Cacique: Mesa con ofrendas para las sombras de los muertos
Los anteriores ponian la chicha en el tsikall, en la cama, de una manera
especial porque es la bebida mas importante. Hoy, la ofrenda se coloca sobre
una mesa. Y se prende una vela para toda la noche. O dos velas o tres velas,
una en el centro, otras a los lados. Algunos mayores ofrecian itsik, guiso de
cebolla y carne picadas. En una época, si se tenian nifios muertos, habia que

poner pan “guagua”, un pan comprado que tenia forma de nifio.
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Unos creen que para las sombras es como acostarse a dormir y
levantarse a desayunar. El aiio de aqui equivale a una noche acostadas para
ellas. Es ofrecer alguna cosita a los que vienen del kansre. Si no se ofrece,
esas sombras regresan llorando. Otros creen que desde alli vienen llorando y
que por eso cae aguacero, que es el llanto de las sombras.

Después de la muerte, al levantar la sombra, los médicos dicen que se
va llorando porque ama a la familia. Y vuelve de la otra vida llorando; por eso,
aunque no sea época de lluvias, llueve, porque ese es su llanto. Si no llueve el
24 de septiembre, la gente espera el dia en que vuelven las sombras para que
llueva. El lloro de las sombras se relaciona con el trueno y con el aguacero.

Se ponen monedas en la mesa. Antes, para los nifios era un centavo,
para los adultos eran dos centavos. El conjunto de las monedas formaba lo
que se llama un patacon. La gente las guardaba y si alguien moria lo
enterraban con ellas. Esto viene porque antiguamente enterraban a la gente
con sus joyas y lo que poseian; era un regalo. A la hora de la venida de las
sombras, se les ofrecen esas monedas de la misma manera.

Alla, en el kansre, en ese otro mundo que se encuentra en las estrellas,
tal vez mucho mas alla de Plutén, el mas lejano planeta del sol de este mundo,
0, quizas, en otro sistema solar, en un lugar alejado de su sol y, por lo tanto,
oscuro y frio, el tiempo transcurre muy lento y lo que para las sombras de los
difuntos, sus habitantes, es una noche, para nosotros es un ano. Es decir, que
nuestro ciclo anual corresponde tan sélo a la mitad de un ciclo diario del
mundo de las sombras>6.

En las ofrendas también se reparte la comida. Las sombras s6lo comen
el olor de los alimentos y dejan el resto para los de aqui. La gente va de casa
en casa, visitando, y se les reparten las comidas; es un gran repartimiento del

que participa toda la sociedad, aunque ahora se ha ido perdiendo.

56 Hoy se esta diciendo que el kansre esta aqui mismo, al lado de este mundo, pero no es visible.
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Algunos dicen que todo se acabd el dia de la muerte, pero no, no se
acaban nunca las sombras, siguen viniendo, viven todo el tiempo.

Los anteriores hacian baile, pero no sélo baile sino que también habia
keroesrop, consejo. Los mayores bailaban y se reunian entre ellos y hacian
mojigangas>’. Eran mascaras hechas con lienzo o pafiuelos de seda. Los
disfraces eran exhibir ropas; se ponian cuatro o cinco anacos o ruanas. Se
vestian de joven, de matrimonio, de anciano, de cojito. Las mujeres no tenian
ni tienen derecho a ponerse mascaras.

Trataban de imitar a nuestra gente, pero era como un agradecimiento y
no como una burla. Era una ensefianza del respeto de los jovenes a los
mayores y asi. Habia mayores que no podian salir al baile; la gente se
disfrazaba como ellos y en las casas los acogian como si fueran ellos.

Se escogian las casas que se iban a visitar en noviembre y se
establecian los turnos para ir a cada una. Bailaban de seis a diez u once de la
noche. Y al otro dia se iba a las otras casas a bailar y a hablar.

En la actualidad, con la influencia de la religién, algunas familias llevan
las ofrendas a la iglesia de Silvia el 2 de noviembre y las colocan sobre
plasticos en el suelo. Las llevan en jigras muy pequefas, en las que caben sélo
7 u 8 papas gruesas; cuando son para muchachos, caben 3 6 4. En el pueblo
compran pan y velas y las colocan en la iglesia; por ahi a las 11 de la mafana,
levantan las velas y el pan y los traen para la casa. Lo restante lo dejan y el
cura lo vende. Unas pocas familias se traen todo a la casa y lo dejan alli, sobre
la mesa, para ir repartiendo a quienes llegan o para que lo coman los de Ia

casa, hasta que se termina.

57 Comparsas de hombres disfrazados, algunos de ellos de mujer, que recorrian las casas bailando.
Todavia algunos jovenes las hacen y recorren ciertas zonas, pero en forma muy limitada y sin la
importancia de antes.
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Foto 44: Velacion de las ofrendas en la iglesia de Silvia
Un mayor cuenta que, en un tiempo, la gente comenzé a llevar también

las monedas a la iglesia.

En ella estaba el Cabildo con todos sus alguaciles. Y nombraban a
un anciano. Este se sentaba en una mesa, con un cristo y una calavera y
con dos cajas para la plata. Iba diciendo: “por las animas benditas”, y
cada persona pasaba y echaba las monedas, diciendo el nombre de sus
difuntos. Cuando terminaban las limosnas, los alguaciles contaban la
plata y anotaban en un papelito. Si recogian una arroba, el padre
regafaba porque era poquito; si recogian una y media o dos arrobas,
estaba contento: “ah, dios les ayude, siga sefior gobernador a tomar un
cafecito”. Después se iban para la casa. Y alla quedaba el padre bien
rico, sentado encima de su plata. La comida que quedaba, el padre la
vendia para beneficio de la iglesia. O llegaba gente del pueblo a
comprar; el Cabildo vendia y entregaba la plata al padre.

Ahora, el Cabildo ya no asiste; no volvié desde 1980, cuando
comenzaron las recuperaciones, y, durante cinco anos, nadie volvié.
Ahora estan bajando otra vez. Todavia bajan algunos mayores y siempre
hay alguno que se encargue de tocar la campana para recoger la plata,
acompanado por otros hombres.
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Foto 45: Recoleccion de las monedas en la iglesia

Una vez, el padre dijo que iba a aplazar para el lunes siguiente. Le
dijeron que las animas vienen en dia fijo y no les pueden pedir un plazo;
y fueron el dia que tocaba.

Antes de la conquista no se hacian ofrendas porque el muerto se
enterraba con un moyo de chicha a sus pies y otro moyo con algunos
de sus bienes al lado de la cabeza. Y con bastantes alimentos. Los
muertos de ahora no se entierran con sus cosas; por eso hay que
ofrecerles las comidas y bebidas que les gustan. Los familiares que se
han ido al kansre, dan suefios a los vivos, avisando que estan con
hambre o con sed.

Después que han regresado al kansre, dan otros suefos para
agradecer las ofrendas y para dar consejo, para que sigan viviendo y
trabajando en sus tierras.



ANO NUEVO
Los mayores Esteban y Antonio Velasco y Manuel Jesus Tunubala

hablaron esta historia de los anteriores.

Cuando estaba para finalizar el afo, hacian la figura de un mayor
que ya iba a despedirse, lo montaban a caballo y lo llevaban a las casas.
Le entregaban un papel escrito relacionado con la vereda>8. El caballo
era el mismo muleto que llevaban todos los afos y ya estaba ensefiado
a cualquier camino. Durante el afo, lo tenian mangando por el camino
real y nadie lo podia molestar. Unos dicen que se llamaba taitapuro, pero
esa no es palabra de nosotros. En nuestra lengua se decia que era
namuy kellikmisak chikepen kerrenarsapken, que nuestro mayor nos va
a dejar cualquier cosita. Al hombre decian tatay a la mujer shura.

El vestido del kollik era blanco, de lana de ovejo en la ruana;
debajo le ponian otra ruana. No tenia zapatos y llevaba sombrero de
cana y peinilla; le entregaba las herramientas de trabajo a los hijos
mayores: a uno machete, a otro pala y a otro el hacha. El mayor usaba
un chumbe atravesado sobre el pecho y en la silla llevaba un rejo de los
de manejar ganado en las sabanas. A la mula le ponian rebozo rojo;
como el keollik iba con ruana blanca, significaba como los novios. En una
mochila guardaba los documentos y los que iban bailando se los pedian
para leer.

Dicen que en ese papel el tata aconsejaba asi: que en la tierra
pueden trabajar iguales, que nadie venda, que no peleen ni pongan
cercos, que trabajen en comun; la familia agradecera mis consejos; hay
que visitar a los familiares siquiera una vez al mes y ayudarles con la
mano de obra; y dar el saludo a todos. Hablaba para que no quemaran
los montes, para que no mezquinaran el agua que es para todos, y decia
que las cabeceras de las sabanas eran de todos y que, por eso, esa
mulita habia enmangado en las sabanas. Al tata le ponian el papel y
parecia que estaba hablando, pero hablaban quienes lo llevaban.

El papel contaba por donde era la tierra de este tata; en el de
aqui, escribia que salia de Alto de Troches y subia con estas penas, -
lindando con Mishampi y las sabanas y colindando con Malvaza-, a Cofre
y Altares, al ojo de agua de Santa Barbara. Luego, colindando con
Trescruces y por ahi con el filo abajo y terminaba en la escuela de
Pueblito. Atravesaba el rio grande, Nupi, y subia el filo de Pescado hasta
Bujios, bajaba por Kallimkulli, bajando al Achi, y subiendo por este a
llegar a Alto de Troches. Alli terminaba su tierra y era de cuenta de él;
era la tierra de su familia. Decia que sus hijos siguieran asi y no olvidaran
lo que estaba hablando y asi formaran a su familia.

58 Entonces no se decia vereda, sino una zona de alcalde a partir de un rio o quebrada o filo. Aqui se
refiere a la zona de alcalde de Pueblito.
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Al tata o shura no lo quemaban sino que lo enterraban en un
hueco. No era que quemaban el aino viejo, como se hace ahora con la
costumbre de los blancos, sino que enterraban al mayor. Cuando
enterraban a alguien decian: wawa amtrap trapyu, que vamos a sembrar
la arracacha; pilaio arrumpai, que al afo queria regresar por el avio. No
se hablaba de enterrar, sino que se decia que “vivia y vivia y seguia”.
Esas ideas se fueron acabando y se quedaron olvidados estos consejos.

Las mojigangas llevaban una jigra y adentro una media de
aguardiente vacia. Cuando les daban de beber, no se tomaban el trago
sino que lo iban echando en la botella. Era consejo de los anteriores
acerca de como habia que manejar el trago.

Siempre se llevaban dos juntos, la pareja: tata y shura. Ella
hablaba a las hijas y con otro documento hablaba por el cebollar que
tenian que tener en comun; y de repartir la comida, primero al tata,
después al hijo o hija mayor, después a los demas y a todos por igual.

Y las hijas comenzaban a llorar y a decir que tenian que guardar
esas palabras. Y la shura reganaba diciendo que una hija no me va a oir,
pues me puso mala cara y va a ser respondona.

Segun lo que hemos contado, es posible que el afilo nuevo y la vuelta de
las sombras fueran momentos diversos de una misma celebracién, que se

prolongaba por varios dias y tenia lugar con motivo de la llegada de las lluvias.

PONIK UREK

A finales de junio era la celebracion del perik urek, el chiguaco. Se
colgaban algunos de estos pajaros en tres lugares: Guambia, Puente Real y
otro sitio, y los hombres corrian para tomar impulso y saltaban para
agarrarlos. Era para hacer mas liviano el cuerpo y poder adquirir velocidad en
la carrera.

Después, ya no se hacia a pie sino a caballo. Pasaban de a cuatro jinetes
para abajo y cuatro para arriba. Dos o cuatro encargados jalaban el rejo y
subian a los perik urek para que no los alcanzaran. Ponian cuatro o cinco
pajaros al dia. Se reunian hasta dos mil caballos en el kausre. Los de alli tenian
un caballo para cada dia. Los de otras partes no tenian sino uno y, después

del primer dia, ya estaban cansados y les tocaba retirarse.
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Para el San Pedro, los fiesteros no podian financiar la fiesta solos porque
llevaba bastante gasto. Pedian minga a todos para ayudar o la gente ayudaba
con voluntad. Habia que tener buen ganado vy, al recibir el encargo de la fiesta,
ya sefalaban el animal o animales para el guiso. El ganado se cuidaba desde un
afo antes: una res grande o dos pequefas. Arrancaban tres o cuatro cargas
de cebolla sin arreglar.

Llegaba gente a ayudar a hacer el guiso y llevaban veinte o treinta
guangos de cebolla ya arrancada y arreglada. Alcanzaban cinco o seis cargas
arregladas. Y dos o tres cargas de carne picada, sancochada. La carne se
picaba después de sancochada. Colocaban un tablon largo sobre troncos en la
sala y la gente se sentaba a lado y lado a picar carne y cebolla con machetes
corticos y con filo sélo en las puntas. Treinta o cuarenta piones iban picando
carne y otros quince iban pasando y recogiendo. Eran sbélo hombres. Las
mujeres resollaban papa, hacian café, cocinaban y arrancaban y lavaban
cebolla. La papa la recogian entre hombres y mujeres.

Cuando acababan de sancochar todo, bajaban cincuenta o cien
ayudantes. Le daban a cada uno el caldo de la carne con aji y un pedazo de
carne. Daban a hombres, mujeres, nifios y niflas por igual. Gastaban una
piernada de carne para los cien.

Después vino el padre Vivas, cambidé los perik urek por gallos y bajo
todo a Silvia, diciendo que era la fiesta del San Pedro, el 28 y 29 de junio.

Por la tarde, citaban a la gente y habia baile; al terminar el baile en la
casa, bajaban a Silvia a bailar. Desde un afo antes, sacaban gran cantidad de
pollos, ponian tres o cuatro gallinas a sacar pollos. Reventaban seis o diez
huevos de cada una y sélo salian pollos. Debian alcanzar para tres dias; eran
doce o quince gallos para tres dias de fiesta.

La gente compraba bestias y aperos o ponia a engordar sus bestias

desde un afo antes. Y bajaban a correr al San Pedro. Al bajar, llevaban una
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vacaloca tapada con rebozo rojo para quemar en la plaza publica durante las
visperas. El fiestero alquilaba una casa en el pueblo y pagaba en plata, papa o
carne. Rico Sarria prestaba su casa, Rubén Pitingo también. Eran casas
grandes que quedan todavia.

Ponian postes a lado y lado de la calle y les amarraban tres rejos
buenos. Los pollos los colgaban metidos dentro de una jigra. La gente pasaba
a caballo y los jalaba para llevarselos. Pero llevaban un pedacito no mas
porque era muy duro de jalar. Ademas, si un jinete cogia el gallo, lo arrancaba,
pero los otros se iban encima de él y se lo quitaban y salia sin nada.

A los tres dias, ya la gente iba subiendo para la casa tocando tambor y
flauta.

Eran dos fiesteros: el mayor y el menor. Estos pagaban al cura para la
misa y era caro (cien o ciento cincuenta pesos el mayor y cincuenta el
menor). Y la misa, doscientos. La carga de papa valia treinta pesos. Se ponian
dos ruanas blancas, una negra y una gris. Sus mujeres se ponian cuatro
anacos y cuatro rebozos. Y dos libras de gargantilla de chaquiras y dos de
cruceros de plata.

Se nombraba gente para repartir comida y café. El fiestero mayor
compraba dos gruesas de pédlvora y el menor una: tronantes y luces y
tronantes de dos tiempos, que suenan de a dos, de a dos. Seis meses antes la
encargaban a un campesino de Piendamd.

Al terminar la fiesta, se hacia el compromiso con el padre para los
fiesteros del ano siguiente. Se acabd porque ya nadie queria ser fiestero
porque era mucho gasto. Ademas, unos decian que era una fiesta antigua,

mientras otros hablaban que era incorporada por el padre Vivas.
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BAILE DE LA CHUCHA

Cuando se terminaba de construir una casa nueva, hacian unas chuchas
de paja, hembra y macho, que eran como el padre y la madre de la chucha, y
las colocaban arriba, en el yakalu, la cumbrera del techo, con cascaras de
huevo en el hocico. Se hacian con las puntas de la paja que se recortaba del
borde del techo. Nombraban dos mujeres y dos hombres ancianos como
duefios y duefias de la casa; ellos recogian la paja y el bejuco, armaban las
chuchas y las colocaban en los dos lados de la cumbrera; este trabajo no lo
podia hacer el duefio de la casa. Ademas, estos cuatro duefios tenian que
aportar aguardiente al duefio de la casa, aunque solamente dieran un litro,
para que no los mordiera la chucha.

Al maestro constructor le entregaban una botella de aguardiente para
que repartiera a todos los que mingaban. Con ese regalo, primero daban a la
casa. Daban una olla de chicha para que no fuera a haber hambruna en esa
casa ni faltara nada. Era como un bautizo; servian una copa de aguardiente y
otra de chicha y tiraban para arriba. Ese trago, nekuchipileken, no volvia a
caer, no caia ni una gota al suelo; la paja del techo se lo chupaba todo.
Quienes hacian este remedio decian al duefio que, si chupé toda y no cayd, es
sefial de que va a tener todo lo necesario. Era una fe de antes. También era
sefia de que la casa seria caliente y no se iba a podrir rapido, sino que iba a
durar y no seria hUumeda. Se interpretaba como que la familia de alli iba a vivir
tranquila. Y ya los demas comenzaban a tomar y a bailar. Tomaba primero el
maestro y luego comenzaba a repartir a los demas asistentes.

También hacian tsaperap abriendo huecos en las cuatro esquinas de la
casa y echando aguardiente en ellos para refrescar, colgando carne en el
techo, regando papa en las cuatro esquinas y colgando maiz, para que no

faltara la comida.
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Antiguamente, las chuchas permanecian uno o dos afos en el techo;
pero con el tiempo, la fiesta se comenzdé a hacer inmediatamente se
terminaba el techo. Cuando se demoraban un afio, era para esperar que la
casa estuviera acabada por completo, con puertas y repellada y seca para que
ya se hubiera calentado. Luego de un ano, bajaban las chuchas al anochecer,
las entraban a la sala y bailaban con ellas. El duefio pedia a alguien el favor de
bajarlas, porque él no podia; ofrecia aguardiente para que lo hicieran. Decia
que en ese sitio la chucha molestaba mucho con las gallinas y por eso habia
que bajarla y matarla. Fritaban papa, platano y carne (porque a la chucha le
gusta la carne) y bailaban con ellas abrazadas, después de ofrecerles la
comida.

Al amanecer, entregaban las chuchas a uno que corriera mucho y lo
perseguian con varas; al alcanzarlo, las mataban de cuatro garrotazos, luego
las pisoteaban y, después de desbaratarlas, las quemaban en una piedra
grande o en el camino real. Otras veces las colocaban en el centro de la sala y
nombraban a uno para que las matara; le vendaban los ojos y él tenia que
matarlas golpeandolas con un machete. Primero miraba dénde estaban y
después lo vendaban. Los demas, con una guasca que les amarraban, las
cambiaban de sitio; si no acertaba, perdia y tenia que pagar media de
aguardiente. Se hacia para que nunca vinieran chuchas a comerse las gallinas.

Todo aquel que viera la chucha, quedaba invitado al baile. Preparaban
chicha de maiz y aguardiente chiquito al escondido. Pasaban dos veces la
chicha y dos el trago para que los asistentes se animaran a bailar al toque de
tambor y flauta. Antes de bajar la chucha y matarla, nadie debia tomar ni una
copa, al contrario, a la chucha se le ponia ofrenda de aguardiente; después de
matarla, si tomaban.

Bailaban en fila, uno detras de otro formando un cuadro; en cada

esquina daban dos vueltas. Habia que bailar haciendo el cuadro cuatro veces;
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si alguno no bailaba las cuatro, las venas se le ponian gruesas y le daban
varices. Mientras bailaba, la gente gritaba: “viva el casero, viva la casera; que

maten la chucha”.

~

P

Grafico 19: Cuadro del baile de la chucha

El tambor y la flauta sonaban muy bueno. A cada pieza, el duefio de la
casa repartia el aguardiente y la duefa de la casa daba la chicha. Primero
repartian a los musicos, después a los que bailaban y por ultimo a los que sélo
estaban mirando. Era baile de los hombres y de las mujeres; algunos se
disfrazaban, pero sin usar mascaras porque el tiempo de éstas es en
noviembre.

Ahora que hacen las casas con techo de teja, bailan, pero ya no se
acuerdan de hacer las chuchas como cuando eran de paja. Ya se ha olvidado.

Nuestros mayores dicen que todas estas actividades no se deben llamar
fiestas, pues ésta es palabra del blanco; antiguamente se decia que eran
kasrak lincha, épocas de andar juntos, de estar reunidos, especialmente
cuando se referian a las ofrendas. En ellas se manifestaba la existencia de la

sociedad guambiana, del compartir.
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CAPITULO 7

VIVIR COMO NAMUY MISAK

“Hace unos sesenta afios, la palabra
de los mayores quedd silencio; los
jovenes han olvidado todo”.

En tiempos de los anteriores, Nupirau era todo nuestro territorio, que se
desenrollé a partir de la laguna; la gente, que también vino del agua, se
pensaba en relacion con la tierra que ocupaba y trabajaba, no se pensaba por
separado, no habia una idea de comunidad aparte del territorio>®; el agua daba
la unidad. Esa idea de comunidad sali6 de los blancos, ellos la trajeron,

nosotros no sabemos qué es comunidad.

LO QUE ES SER GUAMBIANO

En ese entonces, todos los caciques trabajaban en comdudn; habia
mayeiley porque habia alimentos y productos guardados para dar a todos en
las épocas de escasez. Habia mingas y no habia necesidad de que cada uno
llevara su colaboracién, sino que quedaba en el fondo comun. Mayeiley

significa que hay para todos. Con este principio se organizaba nuestra

sociedad antes de llegar los blancos.

Lata-lata y linchap eran otras ideas muy propias, que se han ido
perdiendo. Estan relacionadas con todos los sentidos de la vida de nosotros —
y no sélo en el compartir la comida y el trabajo—, con toda la vida familiar y

de la gente. Se van reemplazando por cosas de afuera. Se ha tratado de

59 Ya Marx hablé de comunidad natural para referirse a aquella que engloba a hombre y naturaleza,
aquella en la cual la sociedad no se ha desprendido de la naturaleza.
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conservarlas en las mingas, pero son mas débiles cada dia. Este sentir ya no
se transmite a las nuevas generaciones en la palabra de los mayores; ésta se
ha hecho silencio.

Maya quiere decir todos juntos, todos en general, todo el pueblo
guambiano. Ele significa que hacemos alik, minga, que somos wam, que
estamos sobre y al lado de algo. Mayaele es el conjunto de todos los que
estamos acompafnados, como el cacique o el gobernador, que estan en el
centro y todos alrededor suyo. Ele es como una identificacion. Ma da un
sentido de compartir; si se dice ma, se entiende que coma; ya es la casa.

Mayaelan también es todo, pero su uso esta perdido. Cuando a una
minga llegaba con un nifio recién nacido, saludaban a este igual que a los
demas asistentes y, si entraba a la cocina, también le servian comida, como a
todos. Era parte de todos, aunque fuera un nifio; lo saludaban con café o con
sopa a su medida, pequefa, aunque la recibia y tomaba la mama. Asi se lo

reconocia como persona. Mayaelan quiere decir que es para todos.

Se decia mayaelan porque se referia al territorio, a la casa grande, la de
todos los namuy misak. Cuando se dice “los de la cocina”, namuy yaumpuelo,
se refiere a un padre de familia y a una madre con sus hijos e hijas que no se
han casado. Para tratar a los hijos e hijas que viven por fuera, porque se
casaron y ya salieron de la cocina, se dice “los de la casa”, namuiyawelo. Al
grupo de todos los parientes se le llama namuy yaumisaamera kewelo, que
quiere decir “todos los de la raiz de nuestra sangre”. Si se dice nam misak
mera, se generaliza, se encierra a todos los guambianos. Se principia con la de
tres, la familia, y se encierra con una sola, que los blancos llaman la
comunidad. Se encierra con el ciclo del agua y con los sabios propios.

Lo que mantenia unida la familia era la comida comun, el comer juntos.
Si se reparte desigual, comienza la desunién porque no hay igualdad. Cuando

se empieza a mezquinar, alli empieza la pelea.
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Lata-lata es una idea muy grande. Si se dice sélo /ata, da idea como de
un concepto personal, individual. Al decir /ata-lata, abarca en global; sélo al
decirlo dos veces adquiere ese sentido. Si decimos Aim meray kucha lata, se
entiende para uno sélo, no se extiende a los demas. En /ata-lata ya hay dos
palabras y da un sentido amplio.

Se entiende mejor cuando vemos lo que pasa con la comida: si una
mujer no sabe repartir la comida, a veces saca con mucho caldo y otras
solamente con el revuelto. Sirve mal, no hay /ata-lata, no hay igualdad.

En las mingas también se da /ata-lata, porque hay que fijarse en todos y
no dejar a ninguno sin comer. Pero tampoco se puede dar a todos con la
misma medida, a cada uno corresponde una medida segun lo que él es, por
eso hay tazas de distintos tamarnos, unas mas grandes, otras mas pequenas.
El que pasa la taza al que va a comer no puede entregar a cualquiera, debe
tener en cuenta el orden, a quién hay que entregar primero, a quién después y
en qué medida a cada uno. Por eso, las mujeres deben ser sofiadas y curadas
para servir bien y los hombres deben ser sofiados y curados para repartir bien.
Es una gran verglenza cuando uno estira la mano para recibir la taza cuando
no le toca.

Aqui entra el derecho, es derecho de todos; no se debe preferir a
alguno, como cuando se prefiere a los hijos mayores y no se le da nada a los
menores, se los deja sin derecho.

El que sabe, debe decir: hay derecho para mi y para ustedes también,

hay comida para mi y para ustedes igual. Es igualdad segun el derecho de cada

uno. Es el derecho mayor. Por fuera estan los derechos menores, los de los
blancos. Estos estan alrededor del encierro del escudo guambiano, no estan
adentro.

Cuando vinieron los espafoles, el Tatakollimisak cogia la vara con la

derecha, con toda la fuerza, con toda la autonomia. Cuando pedimos el
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derecho después que termind la guerra, no fue por destruir a los campesinos y
a los ciudadanos, sino que se hablaba en general. Lo que nuestras leyes
querian hacer era una ley conjunta con los blancos, una ley que recogiera los
derechos de todos, segun le correspondiera a cada cual, una ley que saliera
desde la raiz hasta llegar al cogollo, basada en el respeto y el amor.

Pero se qued6 en teoria; los blancos no querian nada conjunto con
nosotros, querian todo para ellos sin respetar nuestro derecho, hicieron las
leyes solos, desde el cogollo hacia el pie; y esas leyes y los derechos quedaron
sOlo para ellos. jPor qué quisieron quitar la flor de la papa y de todos los
frutos?

Con la tierra, se da un derecho de posesién en partes iguales a cada
hijo; si reclaman los nietos, es un segundo derecho y entonces es menor y les
toca menos tierra; si hay un tercer derecho, entonces se dara menos. Ahora
no hay tierra suficiente y se han perdido los derechos menores; no es ya el
tiempo de antigua.

En el matrimonio, el /ata-lata quiere decir que los dos se
comprometieron a acompanarse y compartir en el trabajo. Cada uno tiene que
ayudar en el trabajo de su suegro. Hay un intercambio de trabajo. El
matrimonio son dos, lata-lata. Es intercambio entre familias, aprenden a
compartir /ata-lata, a compartir en igualdad. Los caciques mayores compartian
con los caciques menores. El préstamo de mano de obra es también /ata-lata.

Para trabajar bien en las cosas de nosotros, hay que mirar el derecho,
aship, después hablar el derecho, waminchip, y luego trabajar, dar el derecho,
marep.

Linchap es acompafar. Si voy a hacer un trabajo, puedo ir donde los
familiares e invitarlos: “acompafienme a hacer un trabajo”. Y ellos se

comprometen.

172



Unos hablan igual, piensan iguales, lata-lata. Otros no dicen nada, pero si
estan, aunque sea de bulto, pensando en su gente. Compartir y acompafar es
lo mismo. Cuando uno llega, le dicen: “entre, acompafenos, gracias por la
compafia, descanse; aunque no haya desayuno o comida, acompanenos.
Chimutsamtik kepen muchip lincha kintrap, si hay, comamos, y Si no, pasemos
asi”. Uno contesta: “trenchap, hagamoslo asi”.

El de la casa en donde hay una reunién dice: ka lincha munukui. Aunque
no hablen, comparten una unidad, comparten la compafiia. Y no se van sin
decir nada, sin despedirse. Dicen: “tengo algo que hacer, hasta aqui
acompané, si tengo vida nos veremos en otras vueltas”. Le contestan: “si es
asi, en otra oportunidad le vengo a invitar, gracias”. Los de ahora se van sin
despedirse.

Cuando hay una asamblea, eso es un acompafamiento, aunque la gente
no esté poniendo cuidado, aunque esté hablando de otras cosas, porque esta
dando fuerza a una idea. El que no acompafia es un personalista, una
verglenza grande. El que esta en silencio, esta dando valor a la reunién. Pero
el que esta cerca y se opone y destruye, ese no esta acompafiando, se dice
que usted no quiere acompahar esta reunion, usted no quiere esta
organizacion, usted esta al contrario.

Si concebimos el territorio como la gran casa de una gran familia, la
guambiana, el mayaele se ve como la autoidentidad de esta gran familia, pues
ele es un identificador; quiere decir los que somos de esta casa, entendida
como gente y como espacio, lo que somos nosotros, los wam. Mayaele, lo que
somos nosotros los que compartimos la comida de esta casa, la identidad de
esta casa, unidos, juntos alrededor de nuestra autoridad.

Lata-lata, linchap, se comparte para formar la pareja de los dos y formar
una familia, recibiendo el consejo y teniendo sus experiencias; asi se forma

una casa, un grupo, una unidad. Y viene la multiplicacion.
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Los de fuera de la casa van viendo y escuchando ese comportamiento y
esas palabras. La gente se da cuenta y sigue el ejemplo. Y le piden favor al
padrino, que dé consejo, dé su idea. Si da resultado, va a un cargo mas
grande, puede ser cacique, puede ser gobernador. Los demas lo recomiendan
y se hace gente grande de experiencia. Y dice a los nifios que, cuando
crezcan, ellos también van a ser adultos de experiencia, namuy misak.

Los tres conceptos encierran como parte de nosotros, o que somos.
Aqui hubo primeramente uno solo, pensante en vivir y en producir, era
Pishimisak; no habia contradicciones; como era pishi, era fresquito, vivia
tranquilamente con su familia. Salimos nosotros, los namuy misak, y se formé
el namuy merrap tatakellimisak, el cacique, que tenia relacibn con otros
pueblos nativos. Traia tres formas para resolver y unir, que son estas tres
palabras de nosotros.

Maya es el centro del sombrero propio; en su centro hay uno, un
cacique. Elo va dando todos los colores que rodean el centro, los colores del
aroiris. Alli esta uno que dirige, que ve todas las cosas. Sale del centro y va
girando alrededor, encontrando muchos caminos y organizaciones. Va saliendo
pero no sale del todo. Cuando llega al extremo, el cacique Payan va volteando
para encontrar otra vez el centro. Y se devuelve por el mismo hilo, el tem, que
lo devuelve hasta llegar al mismo centro. Maya es de todos: usted esta
conmigo, usted también esta conmigo, usted, usted, usted, el cacique Payan
con los caciques menores.

Elo quiere decir que todos tienen el derecho de comer, sean muchachos
o0 muchachas. Hoy apenas decimos: “el derecho es de todos”, pero eso es en
castellano. En guambiano es mayaelan ashshikey, queremos que nos mire a

todos y a todos nos dé de comer o de beber.
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El tem globaliza todo, es el que une, el que encierra; el aroiris tiene tom
mera en donde se empatan los colores. Entre nosotros no se hablaba del
comun sino que se decia mayaelo.

En ese tiempo, cuando se contaba la historia, los mayores preguntaban
a los hijos: “a partir de hoy, jqué haremos para nosotros y para todos?”. Vivir
de acuerdo con estos tres principios era vivir como guambianos, con la idea
que hablaban los mayores: “anochecer bien bonito, amanecer bien bonito”,
tapshik warap tapshik kualmanrrap.

Cuando los blancos llegaron, nos quitaron el sombrero, nos rompieron
las ruanas, nos rompieron las camisas, nos quitaron las bayetas, arrasaron con

todo lo de nosotros; todo lo acabaron. Por eso estamos asi.

ALIK (LA MINGA)

La minga constituye parte fundamental del pensamiento propio, de la
manera de vivir como guambianos. Los mayores hablan que “la minga es como
una fiesta”, un gran momento de estar todos juntos; es kasrak lincha. Con ella
se vive segun la idea propia de mayeiley, lata-lata y linchap. La minga es alik
porque es acompanar en el trabajo. Decir que la minga es alik queda muy claro
en guambiano, pero es muy dificil de entender en castellano. La minga
comparte, es una fuerza, hay una unidad. La minga esta relacionada con los
colores de Kesrempeto, pero no se sabe bien como.

La musica y la danza eran una fuerza y un calor que daban continuidad a
la actividad de alik. No podian faltar en las mingas. El palepaluz, tambor y
flauta, también mingaban. Los musiqueros iban a la minga tocandolos vy, al
oirlos, la gente iba detras a mingar.

Un mayor de Pueblito recuerda la importancia de las mingas y coémo la

musica propia era una parte fundamental de ellas:
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Mi abuelo era de Floramarilla y mi abuela de Talanguera arriba, que
era Guambia y hoy es Quisg6%0. El era médico de lo propio; tocaba
flauta, tambor, guitarra y luina (dulzaina). Tenia dos cufados que
también eran médicos de lo propio y musicos. Mingaban y el abuelo
venia a caballo y traia su tambor. Yo lo cargaba.

Venian por la quebrada Aguablanca, que tenia un vado en la parte
ancha. A las 5 de la manana llegaban. En un cuero grande arreglaban
todo. Echaban chicha al tambor por dentro y lo frotaban por fuera para
apretar y templar. Lo ponian a un lado y limpiaban la flauta y le echaban
aguardiente y la meneaban y volteaban y, si no se regaba, decian: “asi
si, asi si”.

Al terminar, decian: “ya, ya”; y los alzaban y hacian la musica
antes de amanecer. Toda la guaicada mingaba. El abuelo flautero,
tocaba. Todos llegaban al amanecer, hombres y mujeres, y les daban
chicha. El dueio de la minga decia: “abuelos, ahijados, nueras, nueros,
vamos a mingar todos”.

Entre los cuatro musicos, dos tamboreros y dos flauteros,
tocaban adelante, durisimo, y la gente se iba adelante en filas a voltear
eras y enraizar potreros. lban las mujeres y los hombres. Dos mujeres
no podian trabajar juntas porque dejaban puntas por falta de fuerza.
Ponian entreverado: un hombre, una mujer, para que fueran parejito.

A mi me mandaban con una guasquita anudada. Cada trabajador
hacia un nudo y asi mandaban la razon de cuantos eran, para que las
cocineras prepararan la comida. Era la cuenta de la minga. Yo era
pequeno.

Habia mucha minga para traer vigas y tirantes para las casas de
paja que todos hacian. Después traian la paja. Cargaban todo el dia
desde Guambia y el Alto de Cacique, en donde la compraban. Terminada
la casa, hacian la chucha.

Al afo la bajaban y ofrecian aguardiente. Eso era hacer
yatsaperrap. Le daban dos botellas o0 mas a quien la mataba; al que no,
lo hacian gastar a él. Se hacia para que, al matarla, no llegara la chucha
a la casa a comerse las gallinas. Para matarla, habia que mingar a la
gente. Y alli la pasaban contentos y en unidad.

En las mingas pequenas repartian comida al dia siguiente también.
En la tarde de la minga daban dos tazas de comida; a la mafana
siguiente daban una sola. Durd asi afios y afos.

60
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Minga de Caciques

Los anteriores hacian varias clases de mingas, algunas de las cuales se
han olvidado con la dominacién. La mas antigua y la principal era la minga de
los caciques, que se hacia en la época de antes de Colon. Una parte del
producto que se cosechaba se repartia entre todos los participantes. El resto,
que era la mayor parte, se almacenaba en grandes depdsitos en Pupayan y se
entregaba al pueblo cuando llegaba una época de escasez; era mayeiley.

En esta minga se daba una gran unidad de los caciques de las distintas
partes y de toda la sociedad guambiana alrededor del cacique central. Las
comunidades iban a mingar, alik, con el cacique Payan, para todo el pueblo y

no sélo para él. Asi era la minga de los caciques.

Minga del Cabildo

Después que llegaron los espanoles, la principal de todas y la mas
importante vino a ser la minga del Cabildo, en la cual participaban todos los
guambianos. Una parte de los productos de esta minga se daba en /ata-lata a
todos los participantes que acompanaban, linchap; otra parte era para las
necesidades del Cabildo. Cuando se llamaba a esta minga, todos tenian que ir.
Si alguien no ponia cuidado y hacia una minga particular, el Cabildo mandaba
traer toda la minga a trabajar.

Para esta minga alistaban mucho maiz y piedras de moler. Desde una
semana antes, mingaban a unas jovenes para moler el maiz. Trabajaban con
las piedras y tenian fuerza y volvian polvo el maiz. Duraban dos o tres dias con
sus noches moliendo para la chicha. En la molienda habia kuumarep, se
cantaba al ritmo de las piedras para imitar el sonido de la torcaza: una canta
en el nido y otra encima del arbol, a veces triste, a veces contenta. Las
jovenes cantaban mientras molian; si alguna cantaba mal, no podia moler. Pero

habia otra forma de hacer la chicha sin moler el maiz, masticandolo después
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de cocinado; la saliva hacia fermentar el maiz y daba muy buen sabor a la
chicha.

Si una persona tenia un lote de tierra buena, el Cabildo le pedia para
sacar una cosecha para el Cabildo. Pero no se sabe bien en qué invertian el
producto, que era bastante porque en esa época la tierra producia sin abono.
A los que acompanaban, les repartian por jigradas.

En otras mingas del Cabildo no participan todos juntos, sino que se
organizan varias, por zonas de alcalde. El gobernador acuerda con alcaldes y
alguaciles. Estos van a citar a la gente con animo y rigido; por eso tienen que
llevar su vara. Llaman para sembrar o hacer eras y va toda la gente, pero no
es todo el mundo. El alcalde de una parte organiza para sembrar esa parte:
Puente Real y Michambe hacen una, Campana y Pueblito otra, y asi las demas
zonas.

A cada uno le toca llevar su café. La gente llega tarde, por ahi a las 10,
y levantan el trabajo a las 11 para descansar; luego siguen de las 12 a las 3.
Pero rinde mucho. Van hombres y mujeres. En cada lugar siembran distinto
segun el sitio: trigo, maiz o papa. En el trabajo, los que van atras y terminan
su tarea, se pasan adelante y dejan un espacio para que los demas sigan
trabajando. Los alguaciles avisan cuando es la hora del descanso para tomar
café, pero en otras ocasiones paran cuando estan cansados. Nadie controla
eso. El alcalde o los alguaciles avisan que ya es hora de trabajar de nuevo.

En la minga del Cabildo, este mingaba en biencomun. A veces los
guambianos hacian acuerdo con otras comunidades para hacer chambas:
Quisg6 y Pitay6 han hecho, por Petacas hay chambas en tierra y amuralladas,
en Pozo Negro también las hay, por Cresta de Gallo hay en tierra y alambrado.
El Cabildo miraba mucho los limites del nupirau.

El individualismo ha ido debilitando las mingas mas grandes. Ahora, hay

algunos que los llaman a mingar, pero no salen. Por ese motivo hay razén para
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reganarlos, pero no hay otro castigo porque no se considera falta tan grave.
Ellos se van apartando de su gente. En otra época, cuando el Cabildo llamaba
a trabajar y alguno no iba, lo regafaban muy fuerte, pero también podian

ponerlo en el cepo.

Foto 46: Minga del Cabildo en la recuperacién de Santiago, durante una reunién de autoridades indigenas
del suroccidente, con participacion de guambianos, paeces, pastos y solidarios

Minga de hacer o arreglar puente

También habia otras mingas de trabajos que beneficiaban a todos,
principalmente para hacer puentes y caminos. Las carreteras que hay en
nuestra tierra han sido trazadas por los guambianos y los puentes hechos por
nosotros mismos. Eran mingas estrictas y todos tenian que participar.

Para la construccién del Puente Real®' se hizo minga. Primero se

derribaron los arboles, luego se limpiaron y fueron transportados por los

61 Antes no se llamaba Puente real sino Pifdiwampik, sitio de los cerotes (que es un arbol); aqui es
toda una guaicada que estaba llena de estos arboles hasta llegar al Lalutu, Arrayanal. También se
decia piundzik tsikal chak, o sea el plan del puente de madera. Tsikal es la estanteria o estructura;
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hombres mientras cantaban, arrastrandolos con bejucos, rejos de cuero y
palancas. El lugar de un nuevo puente era bautizado por curanderos que

llevaban hierbas.

Foto 47: Minga de guambianos y paeces para arreglo de un puente en Juanambu

En las mingas de puente, la madera se traia siempre de Nesiamuntara®?.
Salian hasta 600 personas, que cantaban mientras iban hacia arriba. Para
poder tumbar la madera sin peligros, el sabio propio tenia que pedir permiso a
Pishimisak. Cuando acababan de cantar y antes de tumbar el arbol para la
viga, le hacian una muesca alrededor para poner los rejos, pues luego de
tumbar el arbol nadie era capaz de alzarlo para amarrar; asi, después de caido,
no era sino pasar la punta por la muesca y amarrar.

Al lado de la viga iban tres cantantes que decian: achira, juisa piumay
amun, vamos para el rio. El canto se cantaba todo el tiempo por los tres

cantantes; ellos iban aparte y no tiraban de los rejos, su trabajo era cantar.

primero se pone el tsikal y después el piundzik, el puente. EIl nombre de Puente Real lo puso
Hernandez de Alba.

62 Montafia de la Iglesia, que quedaba por El Pefién y todavia tenia arboles grandes y finos.
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lban a ambos lados del palo. Los sabios propios hacian remedio para que la
viga no se danara ni hiciera dafo a la gente. Nombraban a Pishimisak y le
echaban una rociadita del refresco. De acuerdo con la sefial que sintieran, se le
echaba el remedio a la viga, fuera sefal a la izquierda o a la derecha.

Segun el nombre de la madera, los cantantes decian: aisha, achira,
tachira, jua uwa, y ahi mismo los macaneros ponian el rejo. Decian: oa, oa, y
todos tiraban del rejo con mucha fuerza. Si la viga sonaba, el cantante alzaba
la mano derecha y decia: a, a, y todos se detenian Si la madera estaba
sonando era porque iba a lastimar a alguno; entonces, los que tenian macana®3
puntaleaban de cada lado y volteaban la viga antes de jalar otra vez. Cuando
iban por un plano, decian: jaisa, achira, ea, ea, y todos tiraban con fuerza y la
llevaban de una vez hasta el rio. Cuando estaban llegando a donde iba a ir el
puente, los anteriores hablaban muy distinto para poder colocar la viga. En su
palabra decian: larrekurnantrap, es decir, que el agua esta pasando de arriba
para abajo y hay que poner la punta del otro lado, quiere decir como “brincar
esta agua”. Entre tantos, cantando y riendo, llegaban muy rapido, en un dia.
Mas tarde, todo fue cambiando y la gente se burlaba de quienes cantaban.

Cantaban para que el palo corriera sin problema. Con ese canto y
metiendo macanas por ambos lados, la viga se movia bien. Si alguien iba a
morir aplastado por el palo, este también gemia. Si iba a machucar a las
personas, la madera avisaba con un sonido; y la gente sabia entender y decia:
“iJesus Credo!, va a morir alguien”. Al jalar el rejo, este se soltaba y tumbaba
a las personas.

Hay una paja que llaman kurrapu. Con un ramo de ella hacian una
escobita y la llevaban para ir barriendo alrededor de la madera. También hacian
soplos por abajo y por arriba; este era el remedio para cuando la madera

comenzaba a rugir; asi, machucaba, pero no mataba a la gente. La madera es

63 Varas de madera muy fina que se empleaban para apuntalar, mover y hacer avanzar las grandes
vigas. Probablemente eran de palma de macana.
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viva. No dejaban asomar a los nifios cuando pasaban con la viga; si se
asomaban, los ponian encima del palo que traian y los juetiaban. Lo mismo
hacian con las mujeres. Decian que si los nifios y las mujeres veian arrastrar la
madera, el palo se atrancaba, no corria.

Para hacer un puente antiguo, hay las vigas gruesas que van de lado a
lado del rio, trabadas en una y otra direccién. Encima de ellas va un tendido de
macana colocado a lo ancho y bien parejito. Luego se agarra el tendido
poniendo un listdn por encima y otro por debajo y amarrandolos con bejuco
de monte o de china.

Para la construccién de los puentes de ahora, la gente aporta trabajo,
piedra redonda del rio y arena. Cuando es lejos, en los Altares por ejemplo, la
gente ayuda a transportar el material a caballo o a pie. Las mujeres tienen los
cebollares alla; cuando van a trabajar, llevan una tablita o una arroba de arena
o de piedras. Asi, todos ayudan.

También se hacian mingas para reparar los puentes, como el Puente
Real; la dltima vez que se arreglé fueron unos 500 6 600 compafieros a la
Nesiamuntafia para traer madera muy gruesa.

Para arreglar el Srapepiudzik, el Gltimo puente de arriba, se citaba a
todos. Caminaban para arriba y en un dia traian las tres vigas gruesas y, a
veces, alcanzaban a poner el tendido. Toda la gente era una unidad que se
movia para alla y para aca; esos trabajos si eran rigidos. Habia que estar a la
hora exacta y al que llegaba tarde lo reprendian. Todos, alcaldes, alguaciles y
gobernador, tenian que ir con las varas. Si veian a alguien que no trabajaba, lo
reganaban. A los alguaciles los reganaban los alcaldes y a estos el gobernador,
para que estuvieran bien despiertos en la tarea. Y si no hacian caso, les decian
que para eso eran los hombres, que apretaran las correas. Pero no habia que
hablar con palabras bajitas, sino que tenian que ser rigidos. Si no hacian caso

en esa forma, les decian: “;ustedes qué estan viendo, quieren que quememos
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con un pedazo de ortiga o quieren un pedazo de carne?” (ortiga es el latigo
de juetiar que trajeron los espanoles al Cabildo y la carne es un cuero para
pegaré4). El alguacil sacaba el latigo en la mano y la vara en el otro y asi se
movia toda la gente. En tiempo de los caciques no era asi, la gente trabajaba
con voluntad, no habia envidia ni egoismo y todos iban a ayudar; con los
Cabildos ya se iba perdiendo la autoridad propia.

Para tumbar montafias, se hacian mingas en las que se tomaba chicha
sin panela, con hojas de limoncillo y cedrén. Las mujeres llevaban lefa y
comida. Daban mote con papa, ullucu y coles o sopa de maiz con papa, que es
la comida de ser indio y de ser pobre. La chicha se servia en mates y la

comida en tazas de barro y con cucharas de madera.

Foto 48: Casa-museo de la Cultura Guambiana: Tazas para servir la comida en las mingas; eran de
distintos tamafos para poder servir de acuerdo con cada persona

64 A los mayores les gustaba hablar con unas palabras cuando querian decir otras. Por ejemplo,
decian caldo para hablar del guarapo mas fuerte.
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Foto 49: Casa-museo de la cultura guambiana: Olla de barro y revolvedor
de madera para cocinar en las mingas

Se llegaba a la minga almorzado desde la casa®s, se descansaba a las 11
y a las 2 para repartir chicha o coca, y se terminaba la tarea alas 3 6 4 de la
tarde. Todos los hombres llevaban su trabajo de hacer sombrero y
adelantaban una o dos cuartas de trenza durante el descanso. Las mujeres
tejian jigras e hilaban lana. Al pararse a trabajar otra vez, los mayores
guardaban los tejidos e iban a trabajar con la pala. El tejido se llevaba a todas

partes y hasta los domingos habia que tejer.

65 Los guambianos, regularmente, solemos almorzar antes de salir para el trabajadero o la huerta.
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Foto 50: El mayor José Antonio Troches teje sombrero propio en la vereda Cuanda

Por la tarde, al terminar el trabajo, se daban dos tazas de comida a cada
trabajador; este medio la probaba y llevaba el resto a |la casa para comer con
la familia. Al otro dia, por la mafiana temprano, lo invitaban a almorzar con
mazamorra con leche o mejicano y ese era el momento de devolver las ollas
que habia recibido prestadas para llevar la comida a la casa. Si de una casa
habian participado varias personas en la minga y sélo iba una por la
mazamorra, le daban una taza por cada uno que participé y tenia que llevar

una olla propia para cargar.

Minga de dios
Otras mingas eran para dios. El Cabildo tenia tierras en que la

comunidad trabajaba en sembrar y cosechar trigo para la iglesia. Juan Yalanda,
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de Guambia, era el capitan que las organizaba. Juancho Muelas era el capitan
de Pueblito. Asi se hizo la iglesia de Silvia. Sacaban de 30 a 40 arrobas de
trigo para la iglesia. Se llamaba la “roza del santo”. La minga del comun para la
iglesia siempre era con fiesta. Los Cabildos citaban también a los jévenes para
llevar lefa al cura los domingos. Esto desaparecid y ya ni siquiera existen los
mayores que mandaban asi.

Las tierras que se sembraban para dios tenian una organizacién. Aqui
arriba, en el Resguardo, habia gente que prestaba la tierra en un orden, cada
seis meses, cada seis meses uno distinto. El Cabildo citaba minga a trabajar y
todos venian, traian la semilla y sembraban. A los seis meses, cuando la papa
comenzaba a amarillar, el Cabildo miraba quién era el proximo en prestar la
tierra, luego citaba a la gente para preparar el terreno. Cuando estaba lista la
papa del sembrado anterior, citaban para cosechar; separaban una jigradita
que el Cabildo daba a cada uno que venia, separaban la semilla para la nueva
siembra. El resto, el Cabildo lo vendia y entregaba la plata al cura. Por el ano
de 1960, la gente fue dejando de pagar este tributo.

Esa loma que hay cerca de la balastrera de abajo, casi llegando a Silvia,
la regal6 el Cabildo para la iglesia, y unas tierras en Camoj6é también. En ellas
se hacia minga del comun para la iglesia. Un padre Barreras la vendio y se fue
con esa plata. Juan Hernando Barrera Sanchez era el cura. Hoy ya se casé y
tiene hijos. Lo fueron a perseguir cuando se fue, pero no lo pudieron alcanzar.
Después, lo llamaron padre Barriao porque se barrié con todo. Vendié a Rafael
Sterling y este a unos calefios.

En 1951 a 52, comenzaron a desbaratar la iglesia por orden del padre
Rendoén, porque una parte era de pajiza y otra de teja. Se desbaraté para
hacerla de ladrillo y con teja y varilla. El Cabildo cité a la comunidad para
cargar y botar la tierra en costales o en morrales a los rios Salado y Piendamdé.

A los muchachos les daba pereza y los alguaciles reganaban y amenazaban.
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Mas tarde, se desbaratoé otra vez. El Cabildo también citdé para bajar
tierra y amontonar. Por falta de plata, no se pudo terminar hasta 3 6 4 afos
después y hacian la misa afuera; sélo el padre quedaba bajo techo.

Y se desbaratdé otra vez del todo por tercera ocasién. No se dejaron
sino el altar y el pesebre de poner a Jesucristo. Citaron la gente para hacer
ladrillos en el galpbén y bajar madera de Tapias, unos eucaliptus gruesisimos.
Cada guambiano tenia que llevar uno o dos troncos al galpon.

Al fin, en cuatro viajes se form¢é la iglesia, en bastante tiempo. Pero para
construirla por cuarta vez, no se citd a la gente para trabajar; se hizo con
peones blancos que vinieron de La Plata. Pero si se pedian contribuciones en
plata o en productos de agricultura. Y las mingas de trigo de la iglesia. Los
alcaldes y el Cabildo llevaban la plata al padre y, para los que trabajaban, nada;
no habia fondo para el Cabildo.

Otra minga era para traer las palmas para el domingo de ramos. José
Ulchor, de Ambald, era zerruchador de palmas. Llegaba la razon: que el obispo
de Popayan decia que mande las palmas. El Cabildo iba al Azufral con 40 6 50
personas a traer las palmas, a dia y medio de camino. Las traia y mandaba de
regalo para el sefor arzobispo. En 1963, se acabé esto con una

manifestaciéon, cuando se descubrié que las estaban vendiendo.

Minga de hacer casa

Otra minga importante es la de hacer casa; todavia se conserva en las
partes altas del Resguardo y en Cacique; de Las Delicias para abajo ya no hay.
La cita la familia que va a construir; el dia anterior, va el hombre o manda a los
hijos 0 a las hijas de casa en casa de los vecinos para invitar. Participan la
familia del mingador y todos los de la vereda. Antes, aunque no invitaran, la
gente veia que estaban levantando casa y venia para acompanar. Eso era vivir

en unidad, en mayeiley. Se llevaban varas y cabuya para amarrar cualquier
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cosa. Iba toda la familia y no uno solo. Y si no habia material, se llevaba lefa,
una librita de sal, asi. A los muchachos los mandaban a buscar varas y pulotsi,
el bejuco de amarrar, que se conseguia en el limite entre los guambianos y los
paeces. Para eso, habia que buscar el sabio tradicional para que hiciera
refresco a Kallimy este no escondiera el bejuco; si no hacian refresco, Kallim
escondia su bejucal y no podian encontrar sino uno que otro.

Se va por voluntad de ayudar, no por invitacién. El duefio del trabajo
tiene que aceptar esa compaiia y la gente asiste aunque no haya mucha
comida. A veces llega tanta gente que se hacen dos o tres trabajos en un dia;
en otra época llegaban hasta de otras veredas y trabajaban treinta a
cincuenta personas; por eso rendia el trabajo; cuando iban a techar, llegaban
hasta ciento cincuenta. Para hacer una casa de diez metros, gastaban dos o
tres semanas.

Cada uno que va llegando trae los materiales que se necesitan: paja,
varas, rejo, bejuco; es un aporte. Para hacer casas, a los hombres corresponde
lo de los materiales y para eso tienen que hacer roceria para sembrar papa y
sacar los gastos de la minga. Las mujeres siembran cebolla, ullucu, papa,
habas, maiz y frijol. A la hora de la minga, ellas buscan la lefia. Asi era su cargo
anterior, hoy ha cambiado; es un trabajo duro y por eso los hombres compran
o traen la lefia. Ahora, muchos materiales son comprados y son muy caros,
por eso tiene que comprarlos el mingador y tenerlos listos. Pero nadie falta de
llevar el regalo: madera, plata, un tirante, una libra de clavos, 50 6 100 pesos
de pan, un rollo de alambre.

Los hombres entregan al duefio de la casa, las mujeres traen comida o
lefia y entregan a la sefiora, que esta en la cocina. Es colaboracion grande. Al
terminar, también regalan aguardiente. A veces van mas mujeres que
hombres. Puede haber hasta 250 personas. A las mujeres les toca durisimo

para mantener todo este organismo.
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Todos los vecinos van, aunque solo alcancen a estar un dia y aunque
estén bien ocupados. Si se llamaran peones para trabajar, se gastaria mucho
tiempo y no terminarian. La minga, aunque la gente no trabaje tan bien y
trabaje a medias, rinde mucho. Pero hoy, hay algunos a quienes les gusta

trabajar con peones. Esta desapareciendo el compartir.

Foto 51: Minga de techar casa en Santiago

El desayuno lo cocinaban las mujeres entre juegos y risas y era alas 4 6
5 de la manana; almorzaban a las 6. De 11 a 12 era el entredia de papas
sancochadas o pan, con chicha o café para tomar después. La cena era a las 5
06 6 de la tarde y se comia papa con ullucu o con mote. Se servian comidas
grandes a los mayores; a los nifios se daba en pequefos platos. Los
mingadores tenian que pedir platos prestados a los familiares y a los vecinos;
por eso, todavia hoy, los platos estan marcados con el nombre del dueno, asi

se pueden reconocer para devolverlos.

Cuando hay trabajo de traer madera, ayudan los que tienen bestias.

También cuando es para cargar ladrillos o tejas. En una bestia se cargan 40
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tejas de las de Salado o 50 6 60 de las del Valle, que son mas pequefias y

delgaditas.

Foto 52: Las mujeres preparan la comida para una minga en Santiago

Algunas gentes han cogido vicios de afuera; llegan, fijan un tiempo de
trabajo y, cuando llega esa hora, se sientan y no trabajan mas; dejan solo al
mingador. Antes, cuando alguno se tenia que ir, avisaba al que estaba
mingando y este decia: “unkua, unkua, gracias por acompafar, si estan
pensando en un trabajo, tienen que invitar y voy a acompafar”; y entonces se
podian retirar. Ahora, la gente va saliendo a su gusto, sin esperar la Ultima
palabra. Los anteriores ayudaban hasta terminar la construccion, hasta dejar
hecha la chucha.

La minga de hacer casas es “voluntaria”; la del Cabildo es “obligatoria”,
porque el derecho no es sélo para el gobernador o los caciques o los alcaldes,

sino para todo el pueblo.
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Minga personal

Se hace minga personal cuando hay wuna nifia con su primera
menstruacién, cuando alguien se casa o cuando hay un muerto. El de la casa
dirige el trabajo como duefio. Pero el pensamiento no es sbélo personal. Se
ayuda por propia voluntad y no se paga. Demuestra la unidad de una vereda,
es unidad pequefa.

En la minga de primera menstruacion de una nifia hay cosas muy
importantes. Cuando vuelven por la tarde después de trabajar, la nifa debe
servir la comida a los que llegan, luego de haberse lavado las manos con el
agua de una planta rendidora, wariutsi, para que quede curada y le rinda. Asi
se ve si va a tener buena mano para servir, si es sofiada para servir. Debe
tener buena mano para que la comida alcance para todos, pero que tampoco
sobre porque se desperdicia; hay que servir bien el plato, que queden bien
mezclados todos los productos y no quede pura agua, tiene que equilibrar.

También existe la minga de matrimonio, en la cual trabajan quienes
acompafan en la casa para la ceremonia. Como ahora hay que bajar a Silvia
para la celebracion en la iglesia, muchas veces no se hace porque queda mas
complicado para organizar; pero otros aprovechan para que los invitados se
queden trabajando mientras los novios van a la iglesia.

Cuando una persona se despide para ir al kansre, se hace una minga del
que se ha ido, en la cual participan los asistentes al velorio. Se hacen trabajos
que estén pendientes en la tierra de la familia. Esto se ha venido perdiendo y
ya casi no se hace o participan muy pocos. De todos modos, depende de la
importancia de quien ha fallecido.

Cuando el tamafo de las tierras es muy poco, el espacio no es suficiente
para mingar o las mingas son muy pequefias. Algunos ya no hablan de minga
sino de trabajo en grupo, y no se mira el parentesco sino que “se presta la

mano”. Incluso, en algunos casos, la minga se ha convertido en un mecanismo
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por el cual algunos que tienen mas tierras se aprovechan del trabajo de otros,
pues aprovechan para cultivarlas sin pagar jornaleros. Cuando les toca ir a
trabajar a ellos, no van, sino que pagan un peodn para que los reemplace.

En muchos casos del tiempo actual, cuando hay minga, sélo trabajan los
de la familia pequefa. Los familiares van a ayudar en la construccién de casas
en Morales o Piendamé a los guambianos que viven alla; es trabajo de

compromiso o entre vecinos.

Minga de aguinaldo

El 15 de diciembre se hacia minga de los aguinaldos; la organizaba los
cabildos en Quisgé y Ambald; en Quisgé queda todavia. Aqui, en Guambia,
habia minga, pero la hacian los alcaldes; era para sembrar trigo, porque
diciembre no es época de maiz. Estas mingas no eran el pensamiento propio
de los cabildos, sino que eran obligadas por el padre Vivas. Todas las fiestas
de la religiéon, como la Nochebuena, San Pedro y Chiquinquira Montano, eran
obligadas por el padre.

Al otro dia de la minga, todos bajaban a Silvia a bailar y después a misa.
El baile se hacia con el nifio pobre, que era un muieco de pasta o de barro. Al
amanecer, bailaban con el nifio pobre abrazado. Las mujeres bailaban
cambiado: la del alcalde mayor con el gobernador, la del gobernador con la del
alcalde mayor, y asi. Bailaban las mujeres de los alcaldes, de los alguaciles y
del gobernador.

Los de Guambia pedian posada en las casas de los silvianos, donde
Sterling, Pitingo y Rico Sarrias, para dos dias de baile. Quemaban pdlvora
desde que salian de aqui y llevaban vacalocas para quemar alla. También
llegaban los de Ambald y los de Quisgd; por eso se hacian tres bailes. La gente
de cada parte llegaba a un sitio especial. Habia tres casas de baile y cada uno

iba pasando. Habia que darle de comer y beber a todo el que llegaba. Era
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necesario llevar dos o tres cargas de papa molida o ulluco. La chicha la
preparaban en Silvia una semana antes, en canoas de madera que prestaban
los silvianos.

Para estas fiestas se nombraban fiesteros, que eran las autoridades que
comenzaban el baile; después lo seguian los particulares. Los alcaldes y los
alguaciles ayudaban a controlar a las mujeres solteras para que no estuvieran
andando por la calle sino en el baile.

Al acabar los bailes, Quisgd y Ambalé ya traian nombradas sus
autoridades para el afo siguiente. Al principio o al fin de la misa, el cura
preguntaba quiénes iban a ser gobernadores, alcaldes y asi; preguntaba
quiénes iban a venir a celebrar el otro afo. Los de Guambia no nombraban
porque su Cabildo no era fiestero.

Cuando terminaba la misa y todos volvian a sus casas, el padre de la

iglesia y los silvianos quedan contentos porque la fiesta les traia buena platica.

Minga de escuela

Foto 53: Larga cadena para pasar ladrillos en una minga en la escuela de Cacique
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Hoy, se hacen mingas en las escuelas. Cuando hay alguna celebracion, la
gente llega temprano. Las mujeres preparan el almuerzo mientras los hombres
hacen cualquier trabajo que se necesite: traer piedras del rio, cargar arena,
ladrillos y tejas, sacar planes, construir salones, arreglar caminos y otros. Los
ninos mas grandes también ayudan con los trabajos.

Son mingas pequefias de los padres de familia; a veces participan otras
familias de la vereda, aunque no tengan hijos que estudien en la escuela.

En tiempos mas recientes, el Cabildo, con la influencia de entidades de
afuera, ha venido haciendo mingas en las que paga a los participantes con
arroz y pescado que suministra el P. M. A. (Plan Mundial de Alimentos),
ademas de darles la comida preparada. Por la tarde, cuando se acaba el
trabajo, entregan a cada uno unas libras de arroz y de pescado. Se dice que
no es pago, sino que es por bonificacion. En algunas familias mandan
muchachos muy jovenes a mingar y asi no tienen que venir los mayores. De
todos modos, se va perdiendo el pensamiento propio.

Algunos quieren acabar con las mingas que quedan y proponen que es
mejor contratar peones porque el trabajo de las mingas no rinde, la gente
conversa y juega y pierde mucho tiempo. Dicen que la minga no es rentable
econdmicamente. Pero no ven que este no es el pensamiento propio. La minga
es un tiempo de estar juntos, acompariando en unidad, de vivir como
guambianos en mayeiley, tal como hicieron y ensefiaron los mayores, aquellos

que van adelante, marcandonos el camino.
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CAPITULO 8

DEL TATAKOLLIMISAK AL SENOR GOBERNADOR DEL CABILDO

“El consejo, keresrep, es como la
comida, sin él se muere”.
Mercedes Tumifia Tombé

Como ya dijimos, nuestra autoridad viene del agua, desde las lagunas y
Pishimisak, con los caciques que trae el rio; fue sembrada en el segundo dia
por la gente grande, por los primeros, los Numisak, junto con las plantas que
dan el sentido, el saber.

Pishimisak, pues, fue y es nuestra primera autoridad. De la relacion de
armonia que tengamos con él dependen nuestro bienestar y nuestra existencia
misma. Con él, hay que ir teka-toka, a la par. Si no hiciéramos nada en contra
de Pishimisak, él no tendria que manifestarse, no habria enfermedades, no
habria ruidos, no se lo oiria alegar, gritar o silbar. Nosotros somos los
causantes de su enojo y nos buscamos las enfermedades. Si no fuera asi,
acompanariamos muy bien a Pishimisak y a Kallim. Por eso, aunque sea sélo
cada mes, hay que hacer la limpieza del pape, hacer y ofrecer refresco para
que no nos aborrezca, para que no le pese nuestra actitud. El cuerpo de uno y
el cuerpo de Pishimisak tienen que ir a la par, hacer esas limpiezas, voltear con
el refresco hacia la izquierda. Si hacemos asi, no se produciran las
enfermedades, viviremos bien.

El remedio se debe ofrecer pensando en uno, pero también y al mismo
tiempo pensando en él, en Pishimisak. Limpiar es quitarnos nosotros el sucio
y, a la vez, quitarle a él ese peso. Entonces ya deja de estar bravo con
nosotros y de producir las enfermedades
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LOS CACIQUES DEL AGUA

Asi cuentan algunos mayores la historia de cOmo nacié nuestra

autoridad propia, de cdmo llegaron los primeros caciques, trayendo la cultura

para ensefarla a los guambianos:
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Comenzd una vez, cuando de Kesrempete macho, del aroiris
macho, sali6 una luz como amarilla, amarilla, que se veia como una
estrella y cayé sobre Kesrompote hembra, que estaba debajo; asi se
juntaron, y debajo de la hembra, pegado a ella, sali6 el aroiris hijo. La luz
siguié derecho para abajo y cayd en la laguna; esa luz era un sombrero
propio, con el color de Kesrompeoteo, que se posé en la laguna y la tapo,
mientras el aroiris estaba con un pie en cada lado de ella. Este sombrero
era el mundo, que flotaba sobre el agua. De las estrellas cayd un rayd,
una luz que pegaba en el sombrero.

Foto 54: El rayo de luz cae sobre el Tampalkuare que flota en el mar

Asi durd varios dias y la gente tuvo miedo, pues pensé que la luz
podia romper el mundo y el agua entraria por el hueco e inundaria la
tierra. Luego de un tiempo, la luz no cayé mas. Venia mucho el paramo;
cay0 durante siete meses, y la laguna se puso grande, grande; después
aparecié un derrumbe que reventé la laguna y arrastré una creciente
muy grande. En esa agua venia una nifa y los primeros mayores la



sacaron del rio abajo. Cuando se crecid, fue una cacica, la primera
autoridad de nosotros.

De este modo vino la cacica Teresita de la Estrella desde la laguna
de Nimpi. Tres estrellas alumbraron y dieron su rayo en la laguna para
que ella saliera; algunos mayores dicen que fueron las estrellas de Sirio.
Venia en una canasta de material delgadito. Era una canasta en forma
de caja. El borde no estaba rematado sino derecho, largo. De alli la
enrejaron para sacarla por donde es hoy la balastrera, en el punto de
Lalutu, Arrayanal. La creciente casi que subia a toda la planada, como
siguiendo a quienes la habian sacado; iba con fuerza y rebosé hasta
alcanzar la quebrada de Manchey, en donde hoy esta Silvia.

Los antiguos sabian muy bien, por los sentidos, cuando va a venir
la nifia, y la esperaron ese dia a esa hora y es nacida del agua. Saben,
como un adivino, qué dia va a nacer. Desde lejos la oyeron llorar en el
agua. Para encontrarla, como el plan de Nuyapale es tan grande,
recorrieron para uno y otro lado hasta encontrarla.

Cuando la enlazaron, lloraba como un nifio normal de hoy.
Pusieron a nifias de 10 a 12 afos a criarla, pero como ellas no tenian
leche, se alimentdé fue con su sangre, les chup6 la sangre; asi se
murieron veinte de ellas. Crecia muy despacio, dur6 mucho tiempo.
Pusieron una mujer a amamantarla y murid, luego pusieron otras, hasta
llegar a siete madres; con el rio, son ocho madres.

Desaparecia a medianoche y al amanecer aparecia de nuevo,
trayendo herramientas y objetos de oro. En la medianoche, soélo
quedaba el enchumbado vacio. A medida que iba creciendo, traia nuevas
herramientas, segun la edad. Ella sola ha de haber traido lo completo.
Cuando crecid, vestia prendas de oro; su plato y su cuchara eran de oro
y lo que mas sabia trabajar era el oro.

Pero no todas las crecientes que vienen con los derrumbes tienen como
resultado la aparicibn de un cacique o una cacica. Si no los cuidan bien

después que los sacan, puede haber problemas.

Una vez hubo una creciente y trajo una nifia que vino llorando en
medio del shau, envuelta en un chumbe de trenza de colores. La
sacaron y pusieron a unas mujeres a que la amamantaran, pero la nifia
las iba acabando y se murieron dos o tres madrastras que la
alimentaban, y ella apenas habia crecido uno o dos afios. Vivia acostada
en la hamaca.

En esas vino mucho verano y la gente que vivia en Pueblito no
tenia comida por la sequia; s6lo habia una comida especial, la comida de
un bejuco que nace en la tierra, tante. Unas mujeres fueron a traer de
ese bejuco. Cuando fueron a buscar la comida, dejaron la nifia en la
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casa, acompanada con una muchacha para que la meciera si lloraba. Y le
recomendaron que no la desenvolviera.

Estaban en la montana recogiendo el tante, cuando de pronto se
formd una nube negra encima de la casa donde habian dejado la nifia y
cay0 granizo. La cuidandera no habia hecho caso, habia desenvuelto la
nifa y la habia visto. La mama vino, pregunté por ella y le dijeron que
habia llorado, pero que ya estaba callada y durmiendo. La muchacha que
cuidaba dijo que habia visto entrar un animal y en otra parte una rana y
en otra una lagartija.

La mama fue a ver en la hamaca y la nifia no estaba. Entonces
dijo: “si es asi, yo no voy a vivir mas y me despido. Como mi hija ya se
fue, yo también voy a irme”. Se acost6 estirada en la puerta y se volvid
un tronco de arbol de aliso%¢. Y comenzé a llover y llover y entré toda la
palizada a la casa. Y se formd una laguna adentro. Y seguia lloviendo. Y
seguia lloviendo.

Los hombres vinieron y cortaron ese palo con un hacha y salié
sangre. Lo partieron en dos y el agua se llevé los pedazos para el rio y la
nube también llegd al rio. La nube se levant6 al aire y quedd al lado de
Quisgdb. Se formd una laguna nueva, bravisima.

A los de Quisgo les hizo un suefio en que aparecia un guambiano o
una guambiana. Los médicos vieron llegar unos guambianos y decian
que iban a morir los de Quisgd. Entonces, hicieron una acequia en minga
para secar la laguna. Cuando llegaron al pie de la laguna, cortaron unas
raices y sali6 sangre. Cuando acabaron, el agua sali6 con fuerza y se
llevé a varios de Quisgd y el agua llegd hasta Penebio.

Al llegar alla, se formd una nube negra, negra, y se fue muy lejos.
Y alla se formé una laguna grande, la de Siberia, con agua para todo el
tiempo.

Otros mayores dicen que la nifa no vino en el agua sino que su mama se
fue al paramo y a la laguna sin limpiar el pape y entonces Ulesrnu la dejo

embarazada.

LA MUSICA PROPIA

También el tambor de la musica propia vino como un tronco de una
laguna; los templadores eran hilos de colores: rojo y azul. Al principio, en la
laguna habia una piedra redonda, grande y brillosa. lba cambiando con el

tiempo y parecia mas grande y tomaba forma de tronco de palo, con cintas

66 Arbol nativo que “produce agua”.
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rojas y azules como templadas. Se iba levantando y alrededor se veia otro
color como el aroiris pero no lo tocaba, era separado. Otras veces aparecia
nube negra con forma del tambor. Al fin apareci6 un tambor grande y lo
sacaron, como se sacan los nifilos que vienen en el rio. Ensayaron para tocarlo
hasta que sond bien; y lo tocaban.

Antes, cuando tronaba, decian que Srepalei es el que truena, que venia
haciendo sonar el tambor. Srekellimisak es el que toca.

Pero el tambor no puede tocar solo, la flauta tiene que acompanar. Alli
mismo fueron a buscar una y encontraron unos pajaros cantando: torcaza y
chiguaco; de ahi, con el canto, sacaron las flautas, luz.

Para tocar, tiene que haber un par, tienen que tocar el tambor y la
flauta. Tiene que haber dos tambores y dos flautas; pero no pueden ser
iguales, cada tambor y cada flauta tiene su sonido y por eso tienen que tocar

acompanando.

Foto 55: El tambor, paale, es la voz de Srekellimisak e instrumento fundamental de nuestra musica. Aqui
se toca en una celebracion en Santiago
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Si es baile grande, son tres tambores y dos pares de flautas, que son
cuatro. El tercer tambor es uno grande, un bombo que tocan entre cuatro
tamboreros. Suena tan duro que, por la manana, cuando ya la gente esta
borracha, parece que toca en la cabeza. Se cuelga de las vigas del techo y
tocan dos por cada lado. Por un lado suena con un palillo con bola, por el otro
lado se toca con palillo solo. Hay que tocar en puntos distintos para que suene
mas grueso o mas delgadito. Al templar, hay que ver por cual lado suena mas
y emparejar. Los musiqueros ensayan un dia y una noche, cotejando qué parte
suena de acuerdo con la flauta.

En el baile, los musicos tomaban en mates de madera y después en
totuma, una totumada cada uno. Cuando van a servir a los musicos, dan al
flautero primero y al tambor atras. Pero el flautero no se toma el primer trago,
sino que batuquea la flauta entre el caldo y después lo bota al suelo. Dicen
que flauta seca no toca bien. Luego le sirven otra vez y toma. El tamborero
recibe y echa en la mano, refregando bien el tambor, pero no bota al suelo.
Unta el cuero hasta que se calienta y se pone blandito y luego templa los
hilos.

Los tambores antiguos se hacian con cuero de tigre o de oso o de
venado o de guatin. Cuando se hacian con cuero de perro, la gente decia que
se dafaba el baile porque los asistentes se peleaban a medianoche. Hoy se
pueden elaborar con cuero de ternero o de oveja, pero bien criada, de cuatro
o cinco afos; el cuero de oveja biche no sirve. La madera de tambor es de lo
caliente. El guatin es animal de lo frio.

Para hacer los bombos, el tronco se puede sacar de la base del cabuyo
jecho que ya esta zongo®”’. Y se le ponen dos cueros diferentes: por un lado
de venado y por el otro de guatin. Los hilos eran del mismo cuero y cortaban

las puntas para redondear. Para templar, usaban una “cola” bien entorcida. Y

67 Hueco.
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llevaba anillos de templar. El tambor antiguo tiene que tener medidas; se mide
el perimetro en la parte mas gruesa y el largo debe ser la mitad de esta
medida. En otro caso, no queda con figura de tambor ni suena bien. Se
afinaban de acuerdo con las flautas: un lado con las flautas mayores y el otro
con las menores.

Las flautas se hacen con madera de lo propio, el arbol flauta, que es de
lo templado, tierra que da maiz. Hay sitios que llaman /luzkullu, el flautal. La
mayor o primera es delgadita y mas sonora; la segunda es gruesa. Ahora,
muchos las hacen de PVC o tienen que mandar traer la madera de otra parte.

Quien toca la flauta es el mismo que la hace, poniendo los huecos de
acuerdo con sus dedos. Si tiene los dedos corticos, tiene que medir cortica la
distancia entre huecos. Perforan la madera con un tizon de madera fina. Son
flautas de seis huecos y uno para soplar. En el extremo, cerca a la boquilla,

colocan un corcho; al hundirlo, se cambia el sonido.

HISTORIAS DE TATAS

Antes del Col6n®8, nuestra autoridad guambiana era el Cacique, andaba
con el bastén y manejaba todo dando el consejo que viene de la experiencia.
Con el Colon, las cosas cambiaron, llegaron el castigo y el juete para la
autoridad. Ya no gobernaban y orientaban a la gente con el consejo, ahora
daban juetazos segun la gravedad de la falta; asi se enseid el Cabildo,
comenzd a llamar a la gente y a dar juete. Algunos se ahorcaron o se tiraron al
rio por pasar la vergienza de haber recibido el castigo del juete.

El principal era el cacique central, alrededor de él estaban los otros
caciques, volteando para encerrar; alli se encierra con tem, alli se articula la
globalidad de un territorio. El cacique central llegaba a las regiones y volteaba

—recorria— por ellas, acompanado con los caciques menores, para dar el

68 Cristébal Colén. Los indigenas del Cauca hacemos siempre un juego de palabras y afirmamos que
Colén es el papa de los colonos.
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sentido de los territorios que se cobijaban por su autoridad y fijar sus limites
con otros pueblos.

El Cacique trabajaba en comdn en Pupayan; otros caciques se
relacionaban con él. Habia mingas de cacique que no eran para el provecho
personal sino para el bien comun; su producciéon se guardaba y se repartia
cuando llegaba alguna escasez.

En esa época no habia médicos tradicionales. El cacique tenia que saber
sobre las plantas, sobre el agua y la luna, sobre la sociedad y la naturaleza.
Miraba la luna y el sol y los seguia para ver como estaban y cuando
cambiaban. Y se compactaban entre caciques. El poder de los caciques venia
de las sombras invisibles, como /Isipansik, la del viento. Hay otra que es
Kallimpansik. Otra es Lurepansik, la sombra de la tierra. El que podia hablar
con ellas era el cacique. El cacique hacia remedios con plantas y hacia trabajo
de derecha a izquierda y aparecian: Trepansik, sombra de la lluvia, Pishipansik,
Kesrompeotepansik, y Srepantsik, que era del rayo y venia alumbrando.

Toda esta historia esta guardada en el sombrero propio, el kuarimpete,
que camina en caracol, como la concha del caracol. Maya es el punto en el
centro del sombrero, alli hay uno, el centro, un cacique. Alli esta uno que
dirige, que ve todas las cosas y que va girando alrededor, encontrando
muchos caminos y organizaciones. Cuando llega al extremo del sombrero, el
cacique Payan llega al extremo del territorio, de la casa de los guambianos;
pero no se sale de este extremo, no se desprende porque va unido con un
tom, con un hilo, y va volteando otra vez para encontrar el centro, se
devuelve por el mismo hilo hasta llegar al centro.

Alli es el centro de la casa, en el fogdn, en la candela. Cuando los hijos
nacen, estan reunidos en sus banquitos alrededor del fogdn, oyendo a los
mayores que dan el consejo que viene de la experiencia. Cuando crecen, salen

a buscar mujer. Muchos van lejos y decimos que pichip mente kun
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(desenrollan el hilo); cuando regresan, se dice kirrep mente kun (enrollar otra
vez el hilo).

Las familias son un capullo invisible que se forma de un hilo muy fuerte,
envuelto y que nunca se rompe®°. No importa que la gente se vaya muy lejos
y por muchos anos, nunca deja de pertenecer, pues siempre sigue estando
unida por ese hilo. En el fogdn esta el centro.

Esta tierra en que vivimos es un kuarimpete, un sombrero de lo propio,
que flota sobre el mar. Los anteriores vivian alli. En su centro estaba la laguna.

En Pupayan era el centro del yautu puya paya; los caciques o cacicas
unidos existian alli. Estaban unidos entre caciques, también lo estaban con los
indigenas de aqui, de estas tierras: guambianos y pekmisak’®, los paeces.
Trabajaban todas las sementeras y guardaban todos los productos en la casa
de los caciques, Pupayan. Y de alli mismo se repartia cuando habia una
hambruna o una escasez, pues habia una unidad. Todos vivian bien, unidos
entre todos.

El cacique Payan, con los caciques de Cajibio, Chimborazo, Chisquio,
Usrentau, Ampald, Nuyapale, Tunia, Pishitau, Atiku, Piendamu, eran la unidad.
La cacica Micaela vivia en Nuyapale. Alrededor de los caciques se encontraban
unas mingas, todos se ponian de acuerdo para ver el territorio y poner los
limites.

Los caciques se nombraban para cuatro afos y los que salian quedaban
como ayudando, como un Consejo, quedaban de consejeros y ayudaban a
hablar en los matrimonios con su experiencia. Para elegir al cacique no se
miraba el vestido sino el manejo, se miraba si aplicaba el mayelo, el lata-lata, el
linchap. Esos eran los caciques que venian de tiempo adelante, nosotros

venimos atras de ellos.

69 Barbara Muelas Hurtado, op. cit.
70 Pek quiere decir de otra casa, de otro apellido. Pekmisak son gentes de otra casa.
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Primero fueron los caciques venidos del agua, de Pishimisak. Kallim y
Pishimisak los sacaron del agua y los criaron con sus alimentos propios. Para
los caciques que vinieron después, habia que hacer un trabajo de todos los
guambianos para nombrarlos. Este trabajo era como una reunién, pero no se
decia reunion sino chikepen marsrap linchachinrrap, trabajo.

Era el aship lliranrrapele. Citaban por todas partes: Tunia, Cajibio,
Ampalb, Usrentau, a todos los guambianos. Los citaban para nombrar
caciques. Preparaban chicha y comida para los que venian al trabajo. A los 3
dias, llegaban a una parte los que iban a trabajar.

Para el trabajo se usaban unos palitos corticos. Cada uno empleaba 48
palitos, cada uno tenia. Habia también los aship’!, que eran como los que
llaman hoy fiscales; ellos tenian que mirar que el trabajo se hiciera bien; eran
cuatro, nombrados por el propio pueblo.

Los aship tenian cuatro huesos de animales del monte, que eran como
los plomos del juego de hoy. Eran cuatro aship, pero no trabajaban al tiempo,
primero trabajaban dos y después otros dos. Los plomos eran los huesos de
las rodillas o las paletas de los animales. Cada aship usaba dos huesos y dos
guangos?’2 de palos de 24 cada uno, o sea, 48 palitos bien arregladitos.

Se nombraban los que iban a trabajar tirando los huesos, dos de cada
lado (derecho e izquierdo) o sea cuatro y un aship de cada lado. Los cuatro
que tiraban eran gente de experiencia, pero no se sabe bien quienes eran.
Tenia que haber mucha gente acompafiando, recibian chicha y comida. A los
que iban a trabajar a un lado les preguntaban quién les gustaba para cacique y
los aship tenian en cuenta los candidatos; a los del otro lado también les

preguntaban. Entre los cuatro salian cuatro candidatos a caciques. Entonces, a

71 Aship también designa al médico propio que ve en la noche todas las cosas.
72 Atados, manojos.
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cada uno que iba a trabajar le daban un hueso. A los candidatos no los ponian
a trabajar tirando el hueso.

Una raya de tres brazadas al comienzo colocaba a cada uno. Y cada uno
debia avanzar por su lado, los de la derecha no podian pasar a la izquierda y
los de la izquierda no podian pasar a la derecha. Desde aqui tiraban el hueso a
tres brazadas; comenzaban al tiempo. El total que habia que avanzar era ocho
brazadas; al llegar alla tenian que devolver.

El tiro debia llegar a cada punto exacto, ni antes ni después. Cada vez
se tiraba desde el mismo inicio, antes de la raya, pero llegando cada vez al
punto siguiente. El que tiraba iba a recoger el hueso de donde quedaba y lo

traia al punto de partida para volver a tirar.

3 brazadas 2 brazadas 11/2 brazadas 1 1/2 brazadas
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Grafico 20: Esquema del trabajo para nombrar cacique

Comenzaba el derecho. Como el hueso de uno quedd sobre el del otro
en el punto 1, el aship ponia dos palitos. Pasaban los palitos de un guanguito
al otro. Al hacer otros dos, como en el punto 2, ajustaba cuatro validos y
pasaba cuatro palitos al otro lado. En el punto 3 no se tocaron, cayeron
separados y no hubo puntos; no daba ningin palito. En el punto 4 tampoco
fue valido porque no se montaron, aunque si se tocaron, pero como ganaron

ya los dobles, no daba ningun punto.
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Los de la izquierda fallaron la primera; no fue valida. En el punto 2
quedaron tocaditos y dio un punto, pasé un palito. En el 3 acotejaron los
huesos y valié 2 puntos. En el 4 fallé y no tuvo puntos.

Y volvian a comenzar. El que primero acababa los 24 palitos ponia el
cacique. Para el trabajo completo tenian que hacer el recorrido 4 veces. Se
forman 8 vueltas. Duraba el dia y al otro dia otra vez. A los dos dias, los aship
recogian los palitos y los plomos de hueso y los guardaban.

Valian los dos caciques del lado que ganaba. Esos eran los dos caciques
principales, pues siempre iban por pares. Los del otro lado eran los caciques
menores. Pero tenian que dar apoyo a los otros. Esto es lo que llamaban
trabajos de nombrar caciques.

Para nombrar los candidatos a cacique, salian viendo desde el mismo
matrimonio conyugal, que se llamaba asi porque no habia sacerdote para
celebrarlo; los mismos caciques daban el matrimonio. Veian el manejo desde
joven: que no hablara palabras pesadas, ni fuera peleador, cobmo era para
respetar el derecho a la tierra, si era una persona amplia que hablaba para
todos y no sélo para él o su familia. Desde joven iban notando: cuando llegaba
a otra casa, si le daban comida, miraban si comia todo o llevaba para su casa,
si comia la sopa y llevaba los pedacitos de carne a sus hijos 0 a su papa o a su
mama; si no llevaba, lo sabian fichar que no era hombre responsable en el
matrimonio.

Todo esto miraban. Cuando aparecieron los gobernadores, también
miraban esto al principio; después olvidaron y cayeron en el error.

También habia mujeres cacicas, porque si sirven, vinieron juntos en el
rio. No como ahora que dicen que una mujer no sirve para gobernadora.

El manejo de los caciques en ayudar a los pueblos es un derecho.
También era derecho el del manejo del matrimonio. Se dice que es namuy

kellimisak namera, el derecho de los mayores.
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Los primeros caciques eran los tatas de la gente de nosotros, las
cabezas de esta familia. Venian por el agua, salidos de los derrumbes, y la
gente los sacaba para que ensefaran y dieran la autoridad y la multiplicacion.
En las palabras con que llamamos a nuestros mayores, a los abuelos mas
ancianos se les dice los caciques del agua, los abuelos del agua.

Se habla pisushur al bisabuelo (que viene de pisu, laguna, y shur, mayor
o abuelo); se llama pisushura a la bisabuela (que se forma de pisu, laguna, y
shura, mayora o abuela). Son los abuelos que vienen de las lagunas. Con esas
palabras se habla de la cuarta generacion hacia adelante, hasta llegar a los
primeros mayores que vivieron. Sin embargo, hay gente que no usa estas
palabras, sino que los llama pisuapwelo y pisuapwuela, con el mismo
significado.

Estos términos redondean nuestro sistema de parentesco, que es de
tipo clasificatorio, para las generaciones de ascendientes. A partir de alli
todos los demas antepasados ascendientes en linea directa quedan
comprendidos en esta categoria, bajo este término. Cuando se buscan las
generaciones anteriores de cada familia, siempre se llega a los abuelos del
agua, a los caciques que vinieron con las crecientes y que son los mismos para
todos. Ellos son los tatas de cada familia. En la medida en que este hecho
ocurre en todos los grupos de parentesco, los antepasados mas anteriores,
aquellos que van adelante, son comunes para todos y, por lo tanto, nos
hermanan dentro de una misma gran familia que abarca toda la sociedad.
Entonces, el cacique era el tatakellimisak.

Una caracteristica semejante se presenta para los descendientes mas
lejanos que se reconocen. A los nietos y nietas, asi como a las generaciones
que los siguen, se los llama apwelo urek, es decir abuelos nifios. De esta

manera, se cierra un ciclo y, al mismo tiempo, se inicia otro. Esta concepcién
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se muestra también cuando al nacer un nifio se dice que nacié un numisak’3,
un pishimisak.

El sucederse de estas tres o cuatro generaciones completa 80 6 100
anos, que conforman un ciclo mayor, al cabo del cual viene un nuevo nifio del
agua, un piune, pero también, como acabamos de ver, un pisushur.

Los caciques nombrados, aquellos que vinieron después, también eran
tata; eran la descendencia de los primeros, cabezas de la sociedad.

;Por qué los anteriores dicen tata al gobernador del Cabildo? Porque es
la palabra grande que abarca todo; él tiene que ver a todos los guambianos,
malos o buenos, porque son gente suya. Los primeros capitanes, —los
antiguos y no aquellos que vinieron con los ejércitos de las guerras civiles—,
asi como los caciques, son nacidos del agua. El gobernador esta reemplazando
a los caciques.

Hay quienes no entienden porqué el gobernador es tata. Pishimisak es el
papa de todos, la mama de todos. Los hijos de Pishimisak venian en el agua.
Es el principal padre de todos, la principal mama de todos. No hay otro, no
hay otra. Al cacique se le va a decir que es mi papa, mi mama. Se le dice
tatakellimisak, que es mi papa de razon, de respeto, que es un mayor de
experiencia.

Después vinieron los hijos de los caciques, los capitanes, que ayudaban
a hablar las razones. Dicen tatakellimisak; que es mi papa de razbn, de
respeto. Eran ancianos de experiencia.

Y del capitan, de los primeros capitanes, se pasé al gobernador.
Entonces le decian tatakellimisak, que es el papa de todos los de aqui, que
viene de Pishimisak. Desde alla viene un sélo padre para todos. El Cabildo es

como el “ministro” de Pishimisak. Al recibir las varas del Cabildo, se hacia un

73 La gente grande, aquella de los origenes.
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refresco a la casa del gobernador, no al gobernador sino a su casa. Hoy ya se
ha perdido esta idea.

Segun estén el papa y la mama, asi estan las casas. Estar tranquilos, en
armonia, en paz, sin necesidad de que aconseje el Cabildo, eso es pishinte, asi
hay que estar, asi quiere Pishimisak. Si se disgustan, se va al Cabildo a decir
que les dé unos consejos para que vuelva la calma, la paz, la tranquilidad a la
casa.

La gente comenzé a olvidar; adentro empezaron la division y las peleas.
Y los guambianos hablamos de tata guberna. Los gobernadores dijeron: “por
qué me llaman kellik, yo no soy viejo, viejo es una ruana deshilachada que no
sirve para nada”, y les dio verglienza. No entendian que no es viejo, sino
mayor en la experiencia, alguien que puede dar consejo; pero ellos daban juete
y se olvidd el consejo. Y la gente les hablé diciéndoles tata gubernadur.

Otros que vinieron después tampoco tenian cabeza para entender;
dijeron: “no me diga tata, mire que tata es su papay su mama”. No entendian
que no es tata de la casa pequena, de la familia pequefia de la sangre, sino del
territorio y de todos los namuy misak. Y la gente les hablé: sefior gobernador.
Y asi se perdio el hilo de la autoridad propia; no se encuentra el camino.

Este proceso resulté cuando entraron nuevas formas de autoridad,
venidas de afuera, al seno de nuestra sociedad. La Republica consolidé el
Cabildo que habian inventado los esparioles, para desplazar a los caciques que
habian logrado mantenerse durante todo el periodo colonial. La intencién era
extinguir toda forma de autoridad propia y crear un gobierno que estuviera
absolutamente a las 6rdenes de los blancos.

Los guambianos luchamos por apropiarnos de este elemento nuevo,
para hacerlo una forma de autoridad propia o, mejor, logramos usarlo en
ocasiones para conseguir algunos de nuestros intereses, dandole asi un

caracter doble, ambiguo: unas pocas veces lograbamos ciertas cosas por su

209



intermedio, la mayor parte del tiempo servia a los fines de terratenientes,
curas y politiqueros en contra de nosotros mismos. Incluso, por un tiempo,
conseguimos mantener una existencia restringida del cacique bajo la figura del
gobernador, reeligiéndolo muchas veces por periodos sucesivos; asi lo
entendi6 el gobierno en los afos veinte de este siglo, cuando obligd a que se
cambiara cada afio, como mecanismo para contrarrestar la situacion?4.

En 1979, el trabajo que un grupo de dirigentes realizé entre todos los
namuy misak, logré “recuperar” el Cabildo y ponerlo al servicio de la lucha por
la tierra y por el territorio. Todo con base en el pensamiento de que es la
maxima autoridad, que se trata de un “cuerpo del Cabildo”, del cual el
gobernador constituye la cabeza.

Desde entonces, también el gobierno colombiano busca recuperarlo de
nuevo para su servicio y lo presiona para que se encargue casi exclusivamente
de los asuntos de la relacién entre nosotros y las entidades oficiales; asi
consigue que descuide el trabajo interno y engrandece el papel del gobernador
frente al resto de los miembros del cuerpo del Cabildo. Poco a poco, la cabeza
se ha ido haciendo todo el cuerpo y cada dia el Cabildo pierde autoridad entre
nosotros.

Entonces, jen qué ha venido quedando la autonomia de los caciques
con el pequeno cabildo de la ley colombiana? El mayelo, el lata-lata, el linchap

se van perdiendo.

74 En 1920, el Gobernador del Cauca decreta que “los gobernadores de indigenas no podran ser
reelegidos”, porque “segun se ha visto, la reelecciébn de Gobernadores por muchos periodos
constituye cacicazgos a la usanza antigua, cosa que no permiten ni la Constitucion ni las leyes”.
Asi lo cuentan Maria Teresa Findji y José Maria Rojas en Territorio, economia y sociedad paez,
Universidad del Valle, Cali, 1985, p. 69.
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CAPITULO 9

UNA HISTORIA DE LUCHA

“Los pastos de las haciendas eran
sagrados, era delito tocarlos”.

Taita Lorenzo Muelas,

exterrajero, exconstituyente.

LO QUE NO ENTENDIO JOSE GREGORIO PALECHOR, DIRIGENTE DEL
CRIC

En nuestro pensamiento, toda la vida esta ligada a una delicada y
substancial relacién entre lo pishi, lo frio, y lo pachi, lo caliente, con la
determinacion del primero de estos principios sobre el otro. Todo lo que esta
relacionado con Pishimisak, el sol, la luna, el agua, la noche, es frio. El cuerpo
humano, en especial la sangre, esta relacionado con lo caliente. Para que el
cuerpo esté sano, debe estar chishshik, ni frio ni caliente, en equilibrio entre lo
frio y lo caliente; cuando esta en este estado, el cuerpo tiene fuerza, es
resistente a la influencia de los elementos frios y calientes del medio, sobre
todo a las plantas. La accién de un exceso de frio o de calor sobre el
organismo lo trastorna y lo enferma. Cuando eso ocurre, es necesario llamar a
los sabios tradicionales para que trabajen’> en restablecer las condiciones
“normales” de vida.

La importancia de la acciéon de lo frio y lo caliente sobre la vida
guambiana se muestra en las formas como se dan los saludos entre nosotros.
Por eso, el saludo de los anteriores era una ensefianza y se hacia segun si

habia aguacero o paramo y estaba haciendo frio o si, al contrario, habia sol y

75 Como muchas otras sociedades indias, llamamos trabajo a las actividades de los sabios

tradicionales, aquellas que la antropologia suele denominar “ritos” y “ceremonias”.
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hacia calor; también se tenian en cuenta el momento del dia y la situacion de
las personas.

Si el dia amanecia con sol, los mayores saludaban diciendo:
taprrikualman, que va a hacer buen dia con sol. Y se contestaba:
trerritokualman, buenos dias. Otro saludo, cuando se tenian las mismas
circunstancias, era: kuraterrikualman, que hizo sol. Y se respondia:
trerritoweykualman, como ayer fue buenisimo, hoy también. Esta ultima forma
se empleaba cuando habia mas sol y mas calor todavia. Estos eran los saludos
para la mafiana y se utilizaban hasta las 12 del dia.

Si era por ahi de las tres de la tarde en adelante, se decia:
kuraterrimawan, que atardecié bien. Y se respondia diciendo: trerrimawan, que
si atardeci6 bien bueno.

Cuando hacia frio en las mafanas, los anteriores saludaban:
kuatrompetikkualman, que amaneci6é lloviendo con paramo y viento. Y se
respondia: chimatrekkualman, que asi amanecio. El que saludaba decia una
razdn y quien contestaba le daba aprobacién. En realidad, los mayores de
antigua hacian una admiracién, que queria decir que saludaban como con
paciencia, con mucho amor; para ello prolongaban la e y decian asi: chimatrek-
o-okualman. Los de Chiman y Mishampi eran los que hablaban asi; los de
Cacique saludaban distinto. Pero desde el 80, con la organizacién, como
entraron a recuperar todos juntos, eso cambid y quedaron todos con una sola
VOZ.

Ya al atardecer, saludaban kamenrrakaikkelimawan, que fue un dia de un
frio y lluvia tremendos, un dia muy malo. Y se contestaba:
chimarreteweymawan, desde esta mafana amaneci6 bien frio y asi atardecié.

Hoy se usan unos saludos muy nuevos, aunque casi todos los mayores
siguen saludando como antes. Los jovenes, si es buen dia, dicen por la

mafana: pachiteken o pachitekualman, que esta haciendo calor. Y responden:
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trentan o troenken, asi es. Por la tarde dicen: pachitemawan, que atardeci6 con
sol. Y dan la misma respuesta: trentan o trenken. O, ya en la tarde, dicen:
yantemawan o yanteyemken, que es el mismo saludo y quiere decir que ya es
tarde; se dice después de las 3 y se responde como los anteriores.

Si es un mal dia, muy frio, dicen; pishiteken, que esta haciendo frio; y
responden trentan o trenken, asi es.

Tanto pishiteken como pachiteken se pueden decir a cualquier hora del
dia, en la mafnana, al mediodia o por la tarde, por ahi hasta las 5. El calor o el
frio que uno siente es el criterio para saber cual de ellos hay que usar. Si una
persona esta parada en un sitio con bastante frio y yo paso corriendo bien
acalorado, le digo pachiteken, y él, aunque esta con frio, me dice trentan.
Cuando se saluda, se dice lo que uno siente.

Esta incidencia es asi para las personas, pero también es cierta para el
conjunto de la sociedad, de la vida social.

Los guambianos somos hijos de Pishimisak. Este ser de las tierras altas y
frias, de las sabanas del paramo, es a la vez él y ella. Y es el duefo de todo. En
la traduccion actual al castellano, nuestros jovenes han pensado que pishi
debe comprenderse uUnicamente como frio y que, por lo tanto, Pishimisak
quiere decir gente de lo frio, ser de lo frio. Si recurrimos a los mayores, se ve
que esta traduccidn recoge apenas una pequefa parte del sentido y sélo
retoma la significacion mas simple y mas directa del concepto de pishi. En la
discusién que adelantamos en el proceso de recuperacion de nuestra historia,
los mayores han hablado para indicar que pishi tiene un contenido muy grande
y abarca muchas cosas, pero que sobre todo hay que tener en cuenta su
sentido de tranquilidad, de calma, de paz, de frescura, de que las cosas estan
como deben ser, van en la direccion correcta y no hay problemas.

El papel principal de los sabios tradicionales, de las autoridades y de los

mayores es el de mantener este bienestar social, esta calma, esta situacién de
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tranquilidad. Y el de todos los guambianos es hacer las cosas como deben
hacerse para que la estabilidad no se rompa y todo esté en paz, bien, sin
conflictos, de acuerdo con el mayaels, el lata-lata, el linchap. Por eso, cuando
en una zona de alcalde todo esta sin problemas, la autoridad del Cabildo no se
nota, parece que no existiera, el alcalde y los alguaciles estan tranquilos; si
aparece algun conflicto, el Cabildo viene con el consejo para intervenir en
restablecer la calma, el equilibrio y hacer que la vida esté en paz.

Asi es el agua de las lagunas de donde proviene la vida. Cuando todo
esta bien, las lagunas estan tranquilas, su superficie en calma, nada agita sus
aguas, que brillan tersas como espejos. Si algo va mal, cuando alguien causa
problemas, cuando no se cumplen las prescripciones, si algunos recorren el
paramo con el pape o sin tener en cuenta las acciones necesarias para hacerlo
en paz, la laguna se enoja y se pone brava, sus aguas se encrespan, la nube
baja y envuelve todo, el paramo viene con fuerza y golpea inclemente, el
viento ataca con violencia y el rayo deja oir su grito. Pishimisak se ha enojado
y es necesario hacer refresco, refrescar con kasrak, la alegria de Pishimisak —
una planta del paramo—, para restablecer la calma.

Los guambianos somos gente pishi, gente de paz, frescos y tranquilos.
Por eso, antes del inicio de la lucha de recuperacion, muchos nos interpretaron
mal y nos acusaron de ser vendidos, aliados de los terratenientes, los curas y
los politiqueros, de no haber luchado jamas. No entendian nuestro verdadero
caracter, nuestra frescura, pero tampoco nuestra necesidad de restablecer las
condiciones de estabilidad social y personal, aquellas que permiten que las
cosas sean como deben ser.

Cuando fuimos a la lucha, todos se sorprendieron de su tenacidad; de su
vigor y de su fuerza; de nuestra decision de llevarla hasta su conclusién a
como diera lugar; de vernos enojados y bravos, como el paramo, como las

lagunas, como Pishimisak; de darse cuenta que luchabamos con encono, sin
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ceder, hasta ganar. A tal punto que algunos observadores de afuera
concluyeron que “ser guambiano es ser luchador”.

Aun recordamos la intervencion de José Gregorio Palechor, dirigente del
Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), en la Primera Asamblea del Pueblo
Guambiano, en 1980, cuando expresamos nuestra voluntad de luchar para
recuperar las haciendas arrebatadas por los grandes terratenientes.
Recogiendo la antigua y difundida mentira, Palechor hablé de cdédmo los
guambianos nunca habiamos luchado y, alzando su jigra con la mano derecha,
manifestd su convencimiento de que “los guambianos nunca lograran
recuperar ni una sola jigradita de tierra”.

Al contrario, los guambianos hemos luchado de mucho tiempo adelante,
como lo muestran las luchas de los caciques Payan y Calampas contra los

espanoles, y la historia de Santiago.

Domingo Medina pago las que debia y renacié Santiago

Los Conchas, que se habian apoderado de las tierras del Chiman, como
contaremos después, se endeudaron y vendieron parte de la hacienda, hasta
Aguablanca. Después vendieron todo a Domingo Medina de Barbara Concha.
Este entr6 como ayudante en la hacienda y se cas6 con ella, con la hija del
terrateniente.

Era mas rigido con los terrajeros; los trabajos iban de siete a once de la
manana y de doce a cuatro por la tarde, dos dias a la semana. No dejaba sacar
madera; ellos aserraban tablas y las sacaban a Cali y Popayan y las vendian y
no daban nada a los nativos, que eran los duefios de los montes.

Domingo Medina no dejaba pasar a la gente a las tierras de la hacienda
para buscar chamizas. Cuando alguno entraba, le echaban los perros y le
quitaban el sombrero, le tiraban piedras, lo enlazaban y echaban al agua. Y

hacian tiros. Patron Medina era demasiado picaro; asi trat6 a los terrajeros.
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La gente comenz6 a pensar en recuperar sin saber qué era recuperar,
pero sintiendo duro contra los duefios. Lucharon, pero no pudieron recuperar;
sOlo un pedacito de las tierras de mas arriba para sus siembras y animales, y el
patron manejé mas fuerte en el terraje: de siete de la mafiana a cuatro de la
tarde. Cada dia seguia tratando con mas fuerza.

Por ese mal manejo con los terrajeros, lo mataron. Fueron Santiago, un

mayor, y Manuel, un menor.

Medina venia a caballo de la hacienda San Fernando para pasar
una portada en la quebrada de Champi. Aqui habia un arbol. Le taparon
el camino de la portada con piedras para que no pudiera pasar; Medina
se bajé a apartar las piedras y cuando se agaché a quitarlas, le lanzaron
desde el arbol un palo grueso con punta y lo atravesaron, lo mataron. Le
paso la cintura y botd el chorro de sangre lejos. Como era gordo, botaba
mucha sangre. Santiago y Manuel, que era menor de edad, lo echaron al
agua de la quebrada y alli quedaé.

Foto 56: Aqui cayé Domingo Medina

El agua se pintdé con la sangre y lo encontraron. Taita Santiago
huyd lejos una semana. Los mismos guambianos avisaron y los cogieron,
los llevaron a Silvia y los emborracharon con los ojos vendados.
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Otros dicen que el terrateniente todavia estaba vivo; llamaron
médico y jueces para que lo oyeran y él mismo reconocié a los
culpables. Citaron a la gente: que no falte nadie, porque a los dos ha
conocido.

A las tres semanas de citar, Santiago y Manuel se escondieron en
una alta pefa del paramo, en cuatro piedras grandes en un alto. La
gente tenia que ir a presentar, les preguntaban que donde estaban los
dos guambianos. Y la gente avisd, los mismos guambianos, y los
cogieron. Y publicaron en Silvia, a los jueces municipales, que alistaran
los policias para ir a coger a los dos guambianos. Y los capitanes
guambianos ayudaron a citar a la gente. Y el Cabildo ayudd a citar a
toda la gente para que bajara a Silvia.

Citaron a los guambianos y a los blancos de Popayan para
demostrar que a un gran hombre no lo podian matar. Y los fusilaron.

Cogieron a los dos guambianos y los bajaron para matarlos.
Santiago iba amarrado de las manos y con los ojos tapados con un
panolén rojo. Antes de matarlo, los jueces decian que no pueden hacer
mas asi; si siguen haciendo estas cosas, los seguiran matando. Los
jueces dieron la orden: que los maten. Y soltaron dos tiros, uno en el
pecho y otro en la espalda. Pero, antes, Santiago hacia sefias de que lo
mataran ligero; antes de morir, levanté la cabeza y quedd doblado.

Al morir Santiago, los jueces dijeron que no pueden seguir
matando a los sefiores. Y los guambianos, hombres y mujeres, alli,
oyendo. El padre hizo misa y alli dijo que los que lo mataron quedaron
condenados. Después, en esos tiempos, los arzobispos y los parrocos
hacian misas, diciendo que no hagan dano a los sefiores grandes que es
un pecado criminal. Durante mas de seis meses haciendo misas y
ceremonias. Y en Popayan mismo celebraban la misa para advertir.

Medina era el yerno de Luis Campo, el primer duefio. Los mayores

decian que Eloy Campo era muy bueno, que regalaba la leche y la lefa. Emilio

Campo vino y se descubrié que habia hecho un titulo falso. Eloy no hacia los

regalos por bueno, detras de la lefia y la leche hizo un titulo. No era por

bueno, entré minando por debajo. Con este titulo, Emilio vendié a Ernesto

Gonzalez Caicedo. El Cabildo le di6 un permiso para hacer un camino para

pasar un carrito y con ese permiso hizo un titulo y el Cabildo tuvo que pelear

para recuperar alla.

Del rio para alla, los comuneros, asi sean muy pobres, nunca han sufrido

como los terrajeros. Cuando se recuper6 la finca, hubo que bautizarla y la
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llamamos con el nombre de Santiago. Los compafieros pastos de Narifio

fueron los padrinos.

Recuperacién de Las Mercedes, hoy Santiago

Francisco Yalanda, un mayor de conocimiento, cuenta que un dia la

gente no pudo mas y se decidié a recuperar, ya no por el sistema de intentar

comprar las tierras a los terratenientes, sino “por la lucha”:
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En la hacienda de cria de toros de lidia de las Mercedes, que hoy
se llama Santiago, en la primera ocasién, entramos a recuperar como
600 y estuvimos trabajando todo el dia. Pero la mayoria eran puros
muchachos. En las veredas, la gente decia que de pronto matan a los
mayores, y la mama decia que entonces no va a haber remesa, no va a
haber trabajador, es mejor mandar a los muchachos porque ellos son los
que necesitan tierras. Si los matan, los mayores van a quedar y va a
haber mas hijos, decia la gente; si matan a los mayores, se va a perder
la experiencia, ;jcdmo vamos a recuperarla? Tanto sacrificio lo hicieron
los mas pequenos.

Como a las tres de la tarde, llegd el hijo del terrateniente y dijo
que venia a arreglar a las buenas. Y lo recibimos por brutos, por la
ignorancia de uno. Dijo que hiciéramos la reunion alli donde estabamos
picando, en el plan de la casa vieja y, en eso, nos acorralaron los policias
subiendo por el filo, acercandose poco a poco, cercandonos. Cuando
llegaron a veinte metros, dijeron que les damos dos minutos para salir.
Se acercaron a diez metros y le dijeron al terrateniente que estaba con
nosotros: salgase, salgase, que vamos a quemar. Ya estabamos en
medio de la muerte, no pensabamos ni salir ni correr, seria la muerte
que nos dejé aqui. Yo dije: “por qué vienen a molestar aqui, estamos en
nuestra tierra propia, ellos estan mintiendo cuando dicen que son los
duefios porque las eras no se han borrado todavia, todavia las eras
estan vivas, son de nuestros antepasados, la tierra no es de ustedes, las
eras las han hecho nuestros abuelos y no se han borrado; estan vivas”.

Los guambianos llamamos a los sabios tradicionales para que
trajeran al paramo en nuestra ayuda. Ellos fueron a la laguna de
Maweypisu, Abejorro, y trabajaron. El paramo vino con su viento, se
lanzé contra nuestros enemigos y los emparama, haciéndolos huir.

Pero la gente no sabia que una lucha asi es un sacrificio. Al otro
dia vino la tropa y nos corrieron con los fusiles hasta arriba. Con
empujones, con golpes, con fusiles nos hicieron humillar; pero asi, con
humillacién, la humillacién se fue. Hoy trabajamos y vivimos en las
tierras de las haciendas de esos que se decian los duenos.



Al oir la historia de Francisco, recordamos que un mayor se refirié un dia
a la recuperacioén de las tierras como “pisar terrateniente”. Y, también, que la
noche en que se celebrd la culminacion de la toma de la hacienda, bailamos en
fila, recorriendo las tierra recuperadas como una gigantesca serpiente que iba
detras y al son de los musicos tradicionales, para que “la tierra conozca que
otra vez somos los guambianos los que la pisamos, los que la ocupamos”.

Un dia, vamos a Santiago a visitar a don Lino, un guambiano que fue
mayordomo de la hacienda y que, a la hora de la recuperacion, jugbé un papel
importante junto a nuestro pueblo. Ahora, don Lino vive en su propia casa,
todavia en construccidon. Al llegar, esta repellando las paredes y poniendo
barro al tumbado; comentamos en chiste que cuando termine no va a tener en
donde sembrar, pues se habra gastado toda la tierra en su tarea. Riendo
también, pero con verdad, responde que no sera asi, ya que €l aun sigue
recuperando. Y nos explica que los adobes para levantar su casa y el barro que
ahora emplea estan hechos con la tierra de las viejas paredes y los
derrumbados techos de la casa de la hacienda, ahora en reparacion para que
nuestro pueblo la use como escenario para las grandes reuniones y para el
museo-casa de la cultura. Nos parece que tiene razén y caemos en cuenta que
don Lino esta recuperando hasta el ultimo grano de tierra guambiana de que

se habian apoderado los terratenientes.

ENROLLAR Y DESENROLLAR EL TERRITORIO

En esos dias, no estabamos luchando por poco, buscabamos recuperar
nuestro territorio, aquel que habian construido nuestros anteriores, el mismo
que usurparon los terratenientes. Fueron muchas generaciones creciendo para

conformar nuestro Nupirau.
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Ocupacidén de Pueblito y lucha contra tigres, osos y céndores

Anteriormente, viviamos en lo caliente, por los lados de Santander de
Quilichao, de Carpintero. Y los anteriores se fueron viniendo para aca, a estas
tierras. Venia uno de los anteriores que era llamado Binto y que después lo
nombraron Angulo Tumifa. Los Daguas también venian con Binto; un tal Celino
Dagua.

Binto fue viniendo hasta llegar a Atiku, que ahora llaman Murales; viviod
en Atiku. De alli se vino con un hijo, Higinio, y poco a poco llegd hasta
Piendamé; y Binto ya vivia 100 afos; esa es la primera generacion. Con él
llegaron los Murales, que en esa época se nombraban Atiku. Los de Pishitau,
es nombre de Tunia, que no es nombre espafnol. Habia caciques en Pishitau,
Tunia y Usrentau -nombres de los arboles de yarumo, usretsile o carirrucio,
que sirve para hacer escobilla.

Los hijos de Binto subieron para Usrentau con otros indigenas
guambianos: Eusebio y Bernardino Jempuel”¢, Manuel Jesls y Faustino
Kalampas, junto con los Ulluneses; algunos de estos siguieron para Jepala. Por
Usrentau vinieron encontrandose con algunos Chirimuskay y Jempueles.
También venian otros, unos de Mondomo, Serafin Dagua y Florentino Chavaco,
que tenian tierras que no eran compradas sino propias.

Siguieron subiendo hasta que llegaron a Kallimkulld. Unas veces volvian a
lo caliente y después regresaban a trabajar otra vez por aqui. Contaban que
venian socolando, descubriendo las montafias, derribandolas. Binto ya vivia
150 anos.

De Jepala, los Ulluneses siguieron a Ampald; con ellos caminaron los
Pecheneses. Cuando llegaron, encontraron grandes arboles en una montafia

cerrada, por eso pusieron el nombre de Ampalld. Son los mismos guambianos,

76 Muchos nombres tradicionales fueron castellanizados en su pronunciaciébn o en su escritura
cuando los misioneros los emplearon en los bautizos y los convirtieron en apellidos. Asi ocurrié
con Gempuel (Jembuel), Tumpe (Tombé), Kalampas (Calambas), Tunpala (Tunubala) y otros.
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aunque ahora hay gente que dice que son ambaluefios. Cuando los anteriores
llegaban a una parte, ponian los nombres segun las cosas que iban
encontrando, por eso parece que son distintos, pero son los mismos
guambianos.

En Silvia querian hacer un pueblo, construyendo en un sitio en donde
sonara bien una campana que llevaban. Primero lo hicieron al lado izquierdo del
rio, en el punto que llaman de Manchey, pero la campana sonaba como opaco,
mal. Entonces pasaron para el otro lado y soné bien; alli hicieron el pueblo de
Wuampia.

Venian otros compafieros de la misma gente, de los mismos
guambianos. Los Pajas eran nativos de Mondomo; junto con los Tumifiases se
quedaban en Silvia y en las montafias que habia por las cabeceras del Tablazo.
Otros iban por Salado. Ventura Paja llegé a Tablazo y pasé a donde es hoy el
Nucleo Escolar.

Los Motes, unos que eran blancos y venian presionando, pasaron a
Wuachitolo, en donde estaba el templo antiguo con la campana de nosotros, y
empujaron a los Pajas a Cacique y a Tranal. Algunos Pajas venian pasando por
el lado de Cacique y algunos otros al Chiman. Subiendo por Puente Real
venian, juntos con Custodio Tumiia, los Ulluneses, los Kalampases, que se
fueron a Cacique. Derecho, aguas arriba por el rio Piendamu, llegaron hasta
Pueblito.

Los hijos de Binto trajeron de Atiku dos mulas y dos caballos, uno de
montar y tres con carga de cafia y pusieron un trapiche de mano en
Kaullimaitare, para sacar guarapo para los trabajadores. Alli se ven todavia los
planes de la casa. Sacaban guarapo y lo dejaban fuertiar y luego lo refinaban,
y mingaban para derribar y socolar montana.

No venian solos, sino que traian a sus mujeres para ayudar en el trabajo

y con la cocina. La de Higinio se llamaba Santa Pillimué. Desde esa hora
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vinieron los Dagua. Los Tumifiases cogieron un lote por Cumbre y los Dagua
por arriba de Mishampi. Los Murales cogieron por los Altares. Después vino
otro hijo, Custodio Tumifia, nacido en Piendamd.

Cuando venian por esas guaicadas, oian gritar gritos diferentes a los de
los animales y tenian miedo. Iban subiendo por Chillikkulli, por un puente de
pasamano; y socolaban y, cuando comenzaban a derribar, gritaba como gente
y bramaba y tenian miedo.

Fueron a mirar quebrada arriba y encontraron una pefia alta y en ella
cuevas del tigre y el oso y cuevas de condor, animales bravisimos que olian a
la gente y salian a amenazar con comérselos o matarlos.

Custodio e Higinio se volvieron por un tiempo a Carpintero. Cuando
regresaron, los animales no dejaban trabajar. Se tenian que ir temprano para
que no salieran de sus cuevas a comérselos.

Trajeron mas gente, como a Francisco Dagua, que vino a acompanar, y
le aconsejaron que cogiera tierra para hacer trabajaderos. Francisco cogid por
Peria del Corazén, toda esa planada hasta subir a Yashkulli; cogié con uno de
los Murales. Por eso, en esas guaicadas quedd duefio uno de los Murales, junto
con los Dagua. Y subieron a derribar montafia con varios compaferos, pero el
tigre, el 0so, el ledn y el condor amenazaban con comérselos.

Trabajaron seis meses aqui y después duraron casi un afio sin trabajar.
Al cabo de un afio, volvieron trayendo un arma especial, un palo de chonta,
que era el arma de los anteriores y se llamaba ul. Ese palo traia sacada una
punta en forma de lanza muy aguda’’. Tumbaron un arbol, lo arquearon
atandolo con bejuco de pulsetsi y le amarraron el ul, le pusieron sombrero de
cafa, ruana chumbada y una capa de paja para la lluvia llamada tsitse. Vestido
como guambiano, quedaba medio inclinado en la direccién en que salian el

tigre y el oso. Después de poner la trampa, se vinieron a la molienda en el

[ Semejante a aquella con la cual fue muerto el terrateniente Domingo Medina.
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Kaullimaitare. Era cerca de las cuevas del tigre y ellos decian que tenian
miedo.

Al otro dia, se asomaron y el tigre estaba ahi, clavado. Crey6 que era
gente y brincé y se clavd por los ombligos y la chonta le salié por la espalda.
Asi cogieron al tigre.

Pero el oso no caia, sino que les dafaba la trampa. Se arrimaron a la
pefa y colocaron mas trampas, hasta que finalmente cayé el oso y quedd
ensartado.

El condor también molestaba. Venian y, si le gritaban, se iba a mingar, a
traer mas céndores para comerse a la gente. ;COmo cogerlos, si vuelan en el
aire?

Después de un tiempo, resolvieron el problema de otra manera, con una
trampa papagayera. Uno subia y le gritaba y otro esperaba escondido con un
garrote. Cuando el condor venia a picar a la gente, le pegaban y lo mataban.
Buscaron las cuevas del céndor y las encontraron en las pefas del sitio que
hoy llaman la Kunturia. Alli ponian una trampa de un tejido templado entre los
arboles y el condor venia y quedaba cogido como en una red.

Las plumas, la manteca y la carne valian miles de pesos. Las espuelas
servian para los gallos finos, la manteca para curar lesiones y las plumas para
sacar muelas sin médicos ni inyecciones, se chuzaba alrededor de la muela y al
tiempo caia sola.

Invitaron mas gente para que viniera a trabajar y vino uno de nombre
Chillikira”8. A esa hora ya estaban formados los curas o parrocos, ya venian
como bautizando y a Chillikira lo nombraron para que hiciera la fiesta. Los de
antes tenian nombres propios: Yalantas, Tumifases, Tumpeses, etc. Cuando

llegd el cura, se los cambid por apellidos.

78 Chillik quiere decir un barrial; kira se dice cuando uno se cansé y le duelen la espalda o la cintura.
Es posible que Chillikira se refiera a uno que se cans6 cuando venia por el barrial, por Chillikkulli.
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El primer caserio se form6 porque los animales no dejaban pasar para
arriba. Eran cuatro casas y le pusieron Pueblito. Era un nombre de mucho
antes.

Los primeros que descubrieron las montafas eran Higinio Tumiia, los
hijos de Binto y los Murales (Agustin, Trino, Esteban, Joaquin, Antonio y
Felipe); eran los primeros. Casi todos llegaron alli. Después aparecieron los
Tumifiases. Higinio era mayor, Custodio era joven. Venian Yalantas
acompanando, linchap, y Atanasio Dagua y uno que era de Pishitau.

Binto ya vivia como 180 afos, era muy anciano. Traia chocolate para
tomar de dia. Custodio e Higinio ponian la panela. No tomaban café; unos
tomaban chichas de aguacate y chirimoya y otros chocolate; a veces tomaban
por la mafana y otros dias por la tarde. En el dia comian maiz tostado, molido
y remojado en aguadepanela, o comida de sal con cebolla de los antiguos.

Los Tumifiases venian por las guaicadas cerradas, tumbando monte. Al
llegar por Kallimkulld encontraron rastros de gente, pero no sabian quién era.
Al llegar al plan de Cumbre, al pie de Pueblito, oyeron silbar de lejos en las
alturas, pero no sabian qué era.

Por esa época en que ellos llegaron, el cacique Pellar —luna— vivia en lo
alto, atras del plan de los Ulluneses, hacia el Alto del Achi. Las vegas del rio
eran pura montafa cerrada y alli no vivia nadie; por eso la gente vivia en los
filos mas altos. Por las guaicadas no se podia pasar porque eran montafas
cuajadas.

Higinio Tumifna invitd mas gente de Murales a que viniera y soplaron
candela, y, al ver levantar el humo, se vinieron los otros de arriba y se fueron
descubriendo, encontrando. Con la sopladera de candela se encontraron.

Después de un tiempo, los de abajo se fueron a cosechar lo que tenian
sembrado en otra parte y los de arriba se subieron a sus lugares y dejaron de

encontrarse.
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Eran los mismos guambianos, pero tenian distintas comidas y se
invitaron a comer sus comidas. Era la misma lengua. Todavia hay eras de
cultivo de los antiguos en el Alto de la Chorrera. Tienen una brazada de ancho.
Habia aljibes, que todavia se encuentran en los altos.

Cuando los de abajo subieron otra vez, encontraron al oso y al tigre y al
céndor y tuvieron que vencerlos. La vara de chonta que trajeron se llamaba
ultsik, que es una vara derechita; u/ también quiere decir culebra.

Pero, alla arriba, en los filos, vivia otra gente. Habia un hombre, un tal
Kasiano. Vivia en un plan grandisimo, junto con sus hermanos, uno que
llamaba Tata y una hermana, Tesha, y otro que llamaba Teban, que debe ser
un nombre de los anteriores. Hoy, las familias de ellos tienen casas para
trabajar en el Alto de Chakpala, que es un plan muy grande.

Alla arriba vivia Kasiano, cacique de antes de Col6én. Kasiano bajaba para
charlar con Binto. Se intercambiaron su trabajo, unos subieron y otros bajaron.
Binto trajo la cafa e hizo guarapo. Kasiano vino a una minga y se entrevist6
con Binto Tumifia e intercambiaron comida. Después se casaron unos con las
mujeres de los otros. Ya han pasado ocho generaciones desde que los
antiguos guambianos se encontraron e intercambiaron sus trabajos, sus
comidas y sus mujeres.

Higinio Tumifa trajo a Atanasio Dagua. Kasiano bajé de La Chorrera con
su familia y encontré un cura que lo bautizé Luciano Murales; el sitio donde él
vivia quedd con el nombre de Muraleschak, que era el nombre anterior al de
Pueblito. Los espainoles lo bautizaron y asi le pusieron. Pusieron nombres de
blancos a toda la gente, los cambiaron con el bautismo. Fueron los primeros
que se sometieron a la religibn y aceptaron pagar los diezmos. Y fueron
apareciendo: Tumifiaschak, Yalantaschak y los planes de los otros que

vinieron.
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Habia un Chillikira, que trajo la trampa de ul. Para poder pasar, rompio
para arriba, hacia Kampana, tumbando montanas. El cura, en una misa, le puso
Montano, porque iba socolando montanas.

En las partes altas, ademas de Kasiano y Pellar, estaban tata Limetay
mama /llimpi, que eran de Pikotsutsichak, en Cumbre Alta. Alguien vivia al pie
de la pena de Pueblito; se llamaba Men, hojas de col; no se sabe si era hombre
o mujer. Y vivia Paumpaun, hombre, que era uno que tocaba tambor, segun
hablé un abuelo. Shari era una mujer que lo acompanaba, pero no se sabe si
era hermana, esposa o qué. Tata /llimpi fue un cacique de antigua, muy arriba,
en Piedra Grande, en Nimpi. Los guambianos no son de una sola parte, sino
que venian de varias partes y aqui se encontraron.

También resulté un Tunpala, a quien, a la hora de bautizar, pusieron
Manuel Tunubala. Custodio Tumifia era pareja de generacidn con Atanasio
Dagua. El papa de Atanasio era Ignacio Dagua, que vino de Carpintero, como
los Daguas.

Antes de Binto, eran los nombres propios porque no habia blancos.
Binto dur6é mas de 180 afios; es una generacidon, no tenia apellidos. Higinio
Tumifia duré 100 afios y es la segunda generacion; hijo de Binto. Custodio
Tumifia murié de 150 anos; es la tercera generacion. Vicente Yalanda, vivié 79
anos, es la cuarta. Después venimos las tres o cuatro generaciones que
vivimos ahora. Ningun guambiano ha podido remontar mas alla de estas
generaciones. Soélo Pedro Ulluné dice que él pudo remontar a doce
generaciones. Raimundo Ulluné ocupd las tierras por la Pefa, cuando vino con
Custodio Tumiia. En los sitios de vivienda de los Ulluné y los Tumiia han
pasado ocho generaciones.

Asi contaba Custodio a Vicente Yalanda.
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Asi se apoderaron los terratenientes de Chiman y se fue perdiendo
la tierra propia

Benilda Morales, antigua terrajera de Chiman y que ahora vive en el
municipio de Morales, narra la historia de como los terratenientes se fueron
apropiando en forma ilegal de las mejores tierras del resguardo, hasta
conformar las grandes haciendas y encerrar en ellas a una gran parte de
nuestra gente, los terrajeros, para ponerla a trabajar para ellos en forma

gratuita:

El camino antiguo para bajar del Kausre a Silvia era por aqui arriba
de Santiago. No habia puentes. En el rio, antes que se construyera el
puente del terrateniente Rafael Concha, habia pasadero de caballos por
donde hoy es el Hotel de Turismo en Silvia. Mi familia queddé de
terrazgueros de Concha, quien hizo el puente y el molino El Carmen para
moler la harina; era movido por agua. Recogian trigo de toda la gente de
nosotros, lo compraban, lo molian y y vendian harina El Carmen. El 16
de julio era el dia de la Virgen, habia buena comida de fiesta, daban
bayeta y calzoncillos para que dijéramos que era buen patrén. El molino
lo manejaba Antonio Velasco, un blanco.

Después, trajeron unos burros y un ganado de los Estados Unidos
y unos gringos que los cuidaran encorralados, porque la gente de aqui
no los sabia manejar; les daban de comer tamo de trigo revuelto con
pasto. Todos los dias los sacaban a pasear un rato para que se
asolearan.

Decay6 el negocio y se abandoné el molino. EI Antonio cogid la
estatua de la Virgen y se la llevd a su casa. La tercera generacion
todavia la tiene. Vendieron una parte de la finca a Juan Ruiz y otra a un
nuevo dueno. El nuevo patrén fue desalojando. Mand6é al mayordomo
JesUs Maria a que sacara a la gente. Decia que si no se van ligero,
venimos a desbaratar la casa. El terrateniente era Mario Cérdoba, de
Palmira, que vendi6 a los Mosquera.

Los blancos entraban y arrendaban el pasto en veinte centavos; y
después de entrar tres veces, se robaron la tierra y llegaron hasta aca
arriba. A las tres veces, quitaron hasta los planes de la casa de Juan
Tama y toda la gente comentaba.

Josefina Muelas, que ahora vive en Cacique, también recuerda la historia

que sufrieron ella y su familia en las tierras de las haciendas; sabe como, con
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nuestro trabajo, se hicieron las grandes fincas, no sélo las de por aqui, sino

también las de otras partes del Valle del Cauca, y puede hablar sobre ello:
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Mi papa nacié en el punto Srurrapu, caracol, asomando hacia la
vereda de Tapias. Alli vivian mis papas y el tio Salvador. Hasta hoy estan
los planes de la casa de ellos. Los patrones comenzaron a sacar a la
gente. Algunos tenian unos pedazos de tierra y arrendaban el pasto,
cambiando por remesa o por ropa; recibian una libra de sal o una
panelita. Y los blancos pastaban alli sus caballos.

Después, los blancos dijeron que eran terrenos comprados y nos fueron
echando para arriba. Para no dejarlos avanzar, los guambianos hacian
chambas hondisimas. Y los blancos las tapaban y seguian y seguian.

Y asi avanzaron y a mi papa le tocé irse al Skewampi. Y hasta alla
llegaron los blancos y le tocé arrinconarse hacia el lado que ahora dicen
Ambald, derribando monte y haciendo limpiezas grandes. Y alla también
subieron los blancos y lo sacaron y tuvo que irse al lado de Malvaza, a
una hacienda que llaman Lomitas, y tumbd monte para cultivar papa.
Daba muy buena papa por ser tierra nueva. Y alli también los blancos
comenzaron a joder y lo sacaron con unas vacas y un caballito que
tenia. De alli tuvo que pasar mas arriba, donde un Sebastian Niquinaz.
Alli murié y lo trajeron para enterrarlo en Silvia.

Asi fue como los terratenientes sacaron a todo el mundo de
Chiman. Unos se fueron a lo caliente, otros para Malvaza, otros para lo
que eran los distintos puntos de Guambia. El desalojo se hizo quemando
las casas y destruyendo los sembrados de papa, trigo y maiz,
metiéndoles los caballos y las vacas de los terratenientes. A los
animales de la gente los sacaban afuera, a la calle, a que se perdieran o
a que los metieran al coso para cobrar las multas; el que no pagaba,
perdia los animales. Y a todos nos amenazaban con matarnos. Todo lo
que hemos recuperado desde el 80 habia sido desde antes tierra de los
guambianos y no de los terratenientes.

Para levantar sus haciendas, los patrones daban a la gente
pedazos de tierra para sembrar durante dos anos, a los dos afios habia
que entregar y se hacia potrero para el ganado; entonces daban otro
pedazo para tumbar el monte y volver a sembrar durante dos afos. Asi
fue como todo Chiman se volvid potreros.

Entonces ya no necesitaban a la gente para abrir las tierras y
querian sacar a casi todo el mundo. Prohibieron sembrar y decian que ya
no necesitaban crecer mas las fincas, que ya era suficiente. Como no
dejaban sembrar, tumbabamos monte y sembrabamos dos horas
adentro de la montafa.

Cuando declararon resguardo en las sabanas de Animas, en el
paramo, mi papa pidié un pedazo para los hijos. Decia que no queria que
les tocara el desalojo, el desalojo como a él, que eso era terrible.



En 1963 vino un doctor Marco Aurelio Paz; junto con el
gobernador Agustin Almenda’® cedieron tierras por todo el filo del
paramo de Guaduilla. Era por el camino de los paeces, pasando por la
laguna de la cabecera del rio Piendamo a llegar al punto de San Antonio
y por la cabecera de Malvaza a Pozo Negro. Cae en la quebrada de Cofre
y coge para abajo hasta la unién con la quebrada Aguabonita y sigue
abajo al camino de timanaes, de los cazadores, y sube arriba a empatar.
Un tal Anselmo vivia alli en el punto Puerta de Llano, colindando con la
finca de Victor Chaux (un doctor que no sabia nada de doctoria, pero
tenia corbata), en la cabecera de la finca de un tal sefior Vallecilla.
Después vuelve a caer al Cofre y sigue abajo. Este limite del Cofre con
Aguabonita es el del 63. Se regresé para abrazar toda Aguabonita,
hasta donde Anselmo Tombé.

Algunas partes eran pura montana. El Cabildo llamaba a limpiar.
Son tierras comunitarias. Ahora vive alli gente que no colabora, a las
que el gobernador Mario dio adjudicacion en el 84.

Los terratenientes Uribes iban saliendo cuando entraron los
Conchas, rigidos con los terrajeros; los mandaban a trabajar a Restrepo,
Valle, para abrir otras fincas que por alla estaban levantando los
terratenientes. lban a pie hasta Cumbre, Valle. De alli los llevaban en
carro a la loma alta y de ahi a pie hasta Cali. Después estaba Suarez,
hasta donde venia el tren del Pacifico. Al regresar, enfermos con las
fiebres por el calor, algunos morian en Cali y Suarez o frente al Molino
de Silvia. Otros llegaban a la casa otra vez y morian alli.

Taita Abelino Dagua, exgobernador del Cabildo, sabe que los

terratenientes no fueron los Unicos que usurparon partes considerables de

nuestras tierras, sino también los habitantes del pueblo de Silvia. Por eso

narra:

El pueblo de Silvia también se fue apoderando de grandes
porciones del Resguardo. Al principio, Silvia llegaba hasta la casa de un
sefior Miguel Angel. Después, los blancos pidieron al cacique Kalampas
que diera tierras hasta Puente Piedra, por donde hoy es la salida del
pueblo; de ahi llegaron al Belén y luego al Molino®9. Esa es la primera
invasion.

79
80

Fue gobernador del Cabildo en 1965.

En diferentes textos se habla en varias ocasiones de molinos. Guambia fue, desde la época
colonial, despensa triguera de Popayan y Cali y, para el efecto, se construyeron molinos para
fabricar harina en distintos lugares de la region. EI molino El Carmen, de los Concha, suplanté al
molino del Santisimo, levantado por nuestros mayores. Sobre los distintos caminos al norte de
Silvia se edificé una cadena de molinos que iban marcando el avance de los silvianos sobre las
tierras del resguardo.
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La segunda es la del lote de la Iglesia. El Cabildo cedié ese cerro
que hay abajo de la balastrera, en donde estan las fincas de los calefios;
alli llamaba a la gente a que saliera a mingar para sembrar trigo para el
padre. Un dia, uno de los parrocos lo vendié en silencio a un sefior
Esterling y se vol6 con la plata. Dicen que ya no es cura, sino que se
casé y tiene hijos. Esterling se lo vendi6 a los calefios por pedazos. De
alli subieron al Tablazo y de alli a Srualpi o Trekulliy al Molino.

La tercera invasion se vino para arribita, a la portada de hierro con
cemento que hay en la balastrera, para darle al padre de donde sacar el
material para construir la iglesia, y siguié para arriba hasta la quebrada
Palo Taku y subi6 por el centro del Tablazo y la casa de Hernan Bolafios.

Luego subid a Pulepiu o Katsikualimpi, que es la nueva quitazén, y
llegd hasta el pozo de sal en Tablazo, por la tierra de hacer ollas. En la
ultima, quedaron en el patio de la casa del compariero Ricardo, el alcalde
del Cabildo.

Para quitarnos todo este territorio decian que nos “cedieron”
tierras en la sabana, desde Kampana a Boquerén. El que hizo todo esto
fue un antropdlogo, Jefe de Asuntos Indigenas, un tal Hernandez de
Alba. Los de Asuntos Indigenas fueron los que ensefiaron a hacer
mojones y linderos dentro de nuestro territorio; antes no sabiamos eso.
Por eso la llaman Division de Asuntos Indigenas, porque ensefian a
dividir.

Otros mayores cuentan que algunos guambianos se contagiaron del

ejemplo de los blancos y quisieron tener grandes extensiones de tierra de su

sola propiedad. Poco a poco lo fueron logrando, con el respaldo del Cabildo, al

que aprendieron a manejar a su manera, y asi acabaron con el comun de las

sabanas.
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Entre 1854 y 1860, los sefores Fajardos de Popayan obtuvieron
permiso para poner un molino y hacer mangas para caballerias; se
quedaron con estas tierras y después las pasaron a José Antonio
Concha. En Chiman, los terratenientes Domingo Medina, José Antonio y
Barbara Concha y Apolinar Ponce daban muy malos tratos a los
guambianos.

No habia tierras para el Cabildo. Los exgobernadores y exalcaldes
hicieron peleas por las tierras de Aguabonita y dejaron cansada a la
gente. Le recogian desde un centavo hasta cincuenta centavos para
colaborar en esa pelea. Era contra Demetrio Vaca, que queria quedarse
con todas las planadas desde Totoré hasta Aguabonita. Y el Cabildo
tenia que ir a Popayan, a Bogota, a Silvia. Y fracaso.

Cuando iba a ir a alguna parte, avisaba, y la gente ayudaba dando
de veinte pesos a un centavo. Pero el que daba de a veinte pesos no



era por hacer una contribucion, sino para coger un punto de vista de la
tierra. Decian al gobernador y a los alcaldes: “tengan esto para ver si les
sirve 0 no para tomar una chichita para el camino”. Y les preguntaban
qué dia iban a volver y los esperaban en Silvia ese dia, parados en la
esquina de Susana de Hurtado, porque alla era la parada del gobernador.

Cuando llegaba, saludaban y lo invitaban a tomar una copita de
chicha y lo llevaban al estanco y le daban dos o tres tragos dobles y le
pedian una posesidon en la sabana, una adjudicacion. Y decian: “cuando
vuelva a ir, vamos a ayudarle como usted diga”. Era como comprando
tierra y el Cabildo como vendiendo la tierra de la gente de nosotros, las
sabanas del comun. Lo de la sabana de Aguabonita fue por ahi en 1940
6 42.

Con este motivo de la adjudicacién particular de las tierras de la
sabana, la cria de ovejas en el Resguardo comenzd a terminarse. Hace
unos diez afios, con la entrada de los carros lecheros comprando la
leche de vaca, la gente dejo de criar las Ultimas ovejas para dedicar los
escasos pastos al ganado vacuno.

Segun el payanés Jesus Maria Otero8', casado con una silviana, en una
escritura de la Notaria Primera de Popayan, con fecha de radicacién del 31 de
julio de 1851, folios 136-155, consta que “Mariano Mosquera tiene por
suyas82 unas tierras que tienen por lindero el Cerro Mogotes y el rio Tapio, que
cae al de Silvia (Piendamd) en el Valle de Guambia”. Estas son las tierras del
Chiman, las mismas que el rey dio en encomienda a Francisco de Belalcazar el
23 de octubre de 1562. ;Como llegdb Mosquera a tenerlas en su poder y a
considerarlas como suyas, si, como es sabido, las encomiendas no daban a los
encomenderos propiedad sobre las tierras de los indios?

El mismo Otero indica el procedimiento que los blancos siguieron para
“crear” tal propiedad. En la quinta generacion de la familia Belalcazar se
extinguié la linea de vardn. Entonces, en 1752-1753, José Fernandez
Belalcazar, arcediano de la catedral de Popayan e hijo de Agustin Fernandez
Belalcazar, aprovechando su situacién de prevalencia, hizo a Santiago Fajardo

de Belalcazar un mayorazgo de la hacienda de Guambia —cuyo registro existe

81 JesUs Maria Otero: Monografia histérica de Silvia. Popayan, 1968.
82 El subrayado es nuestro.
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en la misma Notaria de Popayan. De este pasé a su hijo Matias y de este al
suyo, Manuel Ventura. Con la independencia, la Republica cancel6 el
mayorazgo sobre la hacienda y esta pasé a manos de Juana Fajardo, quien se
cas6 con Mariano Mosquera.

Sin embargo, toda esta tierra al sur del rio Piendamu, hasta el rio Molino,
siempre ha pertenecido a nuestro resguardo. Por eso, desde antes de 1840,
los gobernadores de las parcialidades de Guambia, Ambalé y Quisgo, a la
cabeza de sus gentes, construyeron el molino del Santisimo con la finalidad de
ayudarse para pagar los diezmos que la iglesia les obligaba a entregar para la
salvacion de sus almas. Por eso, nuestros mayores hablan de este molino
llamandolo Santo Harina.

Lo usaban gentes venidas de muchos lugares de la region y obtuvieron
permiso del Cabildo para pastar sus animales en las tierras del Resguardo.
Cada dia traian mas animales, de silla y de carga, y ocupaban una mayor
extension de terreno. El dia menos pensado, como habia hecho Mariano, se
consideraron duefos y se dedicaron a explotar estas tierras como suyas. Los
anteriores se opusieron, reclamaron las tierras y asi empezé esta nueva pelea
con los blancos.

En 1851, Mariano vendi6 a José Antonio Concha, venido de Buga. Rafael
A. Concha recibié la tierra afios mas tarde y en ella levanté el molino El
Carmen, en el mismo sitio en que estaba el molino de los guambianos. La
construccion se termind, con su propia planta de luz, en 1915.

A medida que los terratenientes se iban apoderando de la tierra,
muchos de nuestros anteriores, que habian vivido alli desde mucho tiempo
adelante, tuvieron que salir, expulsados y amenazados; otros quedaron en ella,
atados a la misma por los lazos del terraje, pagando en trabajo el derecho de

ocupar minimas parcelas en sus propias tierras, vendidos de duefio en dueio
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junto con ellas. Algunos creen que el pago del terraje en Chiman pudo

comenzar hacia 1882.

Hay que recuperarlo todo para tener todo completo

Cuando se inicié la lucha, la estrategia de la recuperacién tenia en
cuenta nuestra vision del territorio y apuntaba a “tener el territorio todo
completo”. En nuestra economia vertical, “todo completo” quiere decir el
acceso a todos los niveles o pisos térmicos que reconocemos, junto con sus
productos especificos. La invasion terrateniente nos habia arrebatado los
pisos bajos y calidos y, con ellos, la posibilidad de producir maiz y trigo, asi
como el lugar de refugio durante la época brava, cuando el paramo no deja
vivir en las tierra altas.

Por ello, una vez recuperadas, las tierras de Santiago se cubrieron
centimetro a centimetro de sembrados de maiz y trigo y de trabajaderos —
que hoy son casas— en donde la gente de Pueblito, Campana, Nimbe y
Piendamu Arriba se viene a vivir durante los meses de la “época brava”, entre
junio y septiembre, para regresar a sus veredas con la llegada de las primeras
lluvias.

Pero no sélo era necesario recuperar la tierra del maiz y el trigo, kurak
yu, pues la parte alta, que habia quedado en manos de nuestra gente, era
solamente la tierra de la papa, el ullucu y la cebolla, kausre, ademas de las
sabanas del paramo, kerrak yu. También habia que reunir de nuevo lo
masculino con lo femenino.

Las tierras al sur del rio Piendamu, aquellas que se habian apropiado los
terratenientes, son hembra, sitio de los planes de las cacicas, como mama
Manela Caramaya y Teresita de la Estrella; las del norte, las que quedaban en
manos de los comuneros del resguardo, son macho, lugar de los caciques,

como Kalampas y José Ignacio Tumpé. La usurpacion las habia separado,
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rompiendo el par, y disolviendo el tem, la articulacion que el rio Piendamu
establecia entre los dos sectores. Al contrario, el rio se habia hecho elemento
de divisién, de separacién, que desvertebraba el espacio ocupado y, por lo
tanto, a nuestra sociedad; los terrajeros quedaron ubicados y encerrados en lo
femenino, los comuneros se vieron ocupando y constrefiidos en lo masculino.
Los terratenientes controlaban los puentes que permitian pasar de un lado a
otro, puentes con puertas y llaves manejadas por celadores a la orden del
patréon. La importancia substancial de recuperar esta capacidad de ir y venir
entre ambos lados del territorio, se expresa en la manera como muchos

mayores se refieren a las recuperaciones, las llaman “pasar el rio”.

Foto 57: Vista panoramica de Srurrapu
La invasion terrateniente trajo otra ruptura: entre el rio macho, el
Marapi o Cacique, y el rio hembra, el Piendamu, el agua grande, Nupi. El lugar
de su conjuncidén, la desembocadura del uno en el otro, se encontraba en
manos de los terratenientes de la hacienda, alli cerca estaba el puente que
daba acceso a la casa de San Fernando.
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Foto 58: Desembocadura del rio Cacique en el Piendamu
Este lugar de unién de los dos rios lo pensamos como piutsek.
Llamamos tsep la punta de tierra que queda entre ellos. Todo el conjunto lo
vemos como utik, la “horqueta”. La punta en el extremo de la horqueta es

tsop, el sitio en donde se unen varias ramas.

-+——tsep

-|4———tik

Grafico 21: Utik
Utik también esta relacionado con el telar de tejer chumbe, con el sitio
de Utikkullipi, con diversas historias antiguas, con cruceros de caminos y otros
elementos y circunstancias que contribuyen a definir su campo de sentido.

Esto hay que pensarlo muy profundo. Cuando una hija soltera se va de su casa
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y después regresa llevando un hijo cargado en la espalda, el papa y la mama le
dicen utikmisra arrinken, que se fue por un ramal de la horqueta y regresé por
el otro. Se fue sola y se ramificd. Es claro que este ir por un lado, llegar al
extremo y regresar por el otro tiene un sentido generador, procreador.

Recordemos que lo mismo pasa con la mazorca de maiz ellusr, que tiene
varias tusas en una sola y se considera como la madre del maiz, base de la
abundancia de las cosechas cuando se desgrana y se siembra mezclada con
las otras semillas. También es utik, esta ramificada y genera mas maiz, al
hacer que las matas carguen muchas mazorcas y que éstas estén colmadas de
granos gruesos. Pero también tiene un efecto generador desde otro punto de
vista, pues si la consume una sola persona, tendra mellizos.

En este contexto pensamos la boca del rio Marapi en el Piendamu. El
recorrido de ambos rios, siguiendo por uno de ellos hasta su conjuncién y
devolviendo por el otro, tiene igualmente un significado de procreacion. Alli, el
rio macho desemboca y penetra en el rio hembra, por eso se dice que el rio
Cacique es el mareppi, el engendrador. Los mayores hablan diciendo que el rio
Cacique era un agua muy brava a la cual no habia que arrimarse; cuando las
mujeres se acercaban con el pape, producido por la menstruacion, el parto o
el contacto con un muerto, las dejaba embarazadas.

El rio Piendamu y el rio Cacique forman un par porque corresponden a
una cacica y a un cacique, respectivamente. No hay otros rios que constituyan
un par; los otros son hijos e hijas.

Se puede pensar que alli, en la horqueta que forman ambos rios
principales, se engendra la vida de nuestra sociedad, alli resulta dotada de la
vitalidad capaz de reproducirla, de multiplicarla. Alli también, nuestro territorio
cobra vida por la unién de las dos partes y, con ella, la capacidad de dar vida a
nuestro pueblo. Es claro que la pérdida de control de ese espacio tuvo que

afectar de manera grave nuestra posibilidades de reproduccion en el Nupirau.
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Teniamos, pues, que recuperarlo para poder transitar por él con libertad,
recorriendo su utik, su horqueta.

Cuando los espanoles nos invadieron y, luego, con el correr del tiempo
los siguieron otros blancos, nos vimos obligados a desplazarnos aguas arriba
de los rios, hacia las cabeceras, abandonando los valles planos y mas calidos,
nuestras mejores tierras

En nuestro pensamiento, la direcciéon que va desde las fuentes de los
rios hacia su desembocadura tiene una connotacion generadora de humanidad,
“civilizadora”, creadora de cultura. Los nifios del agua descienden en las
crecientes de los rios y los mayores los rescatan al llegar a las partes bajas,
para dar origen a los guambianos mismos y a nuestra cultura. En el mismo
sentido bajan los caciques del agua, quienes, una vez son rescatados, van a
originar la autoridad, a ensefiar a elaborar todos los objetos de cultura
material y a indicar su empleo para la produccién de la vida de los namuy
misak, como ocurrié con Teresita de la Estrella, que traia todos los objetos en
oro, telares de oro, palas de oro, todo. Cuando crecid, con esa muestra ella
comenzd a ensefiar a la gente como se fabricaban los productos y cédmo se
usaban para hacer los trabajos propios.

La direccién contraria, aquella en que tuvimos que movernos como
consecuencia de la invasiéon, de abajo hacia arriba, hacia las cabeceras, tiene
un sentido de pérdida de civilizacién y de cutura y, en cierta medida, ajeno,
aunque nuestra vida y nuestra historia requieren de la complementariedad de
ambos movimientos para poder existir. La amputacion territorial a la que
fuimos sometidos nos colocd, pues, en una situacion de “ser incompletos”.
Habia que recuperar la direccion de arriba abajo, aquella que enlaza, a partir de
las lagunas, a las gentes y las tierras altas con aquellas de abajo, a los

kausreelo con los wampisreelo.
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En esta direccidon se orientd la recuperacion. Ocupamos las haciendas de
acuerdo con ella: subimos hasta alcanzar las partes mas altas, cercanas al
paramo y vecinas a la laguna, y luego descendimos hasta llegar a las partes
mas bajas, en las riberas del rio Piendamud, no sélo para dejar una via de
escape para que los terratenientes pudieran salir y sacar sus ganados a
medida que avanzabamos, sino para bajar y recuperar la “civilizacion” y la
cultura completas, para poder manejar otra vez ambas direcciones.
Repetimos, asi, el camino marcado tantos afios adelante por Manuel Quintin
Lame, el indio que baj6 de las montanas al valle de la “civilizacion”83.

Asi se pudo crear una politica propia en las recuperaciones, distinta de
aquella que queria obligar el INCORA y de aquella que queria mandar el CRIC.
Uno de nuestros exgobernadores, el taita Ricardo Tunubala, sabe que es asi;

por eso habla:

Esta es una politica propia que pensamos en nuestra mente propia
para que nos reconozcan en cualquier parte.

En la actualidad, la posibilidad de recuperar otras tierras mediante “la
lucha” y en cercanias del Resguardo es escasa, pues ya se esta entrando en
contacto con los resguardos vecinos. Para afrontar la situacion, cada vez mas
guambianos estan saliendo a buscar tierra en otros lugares, por lo general
ubicados en el pachiku, en lo mas caliente, en municipios como Morales,
Buenos Aires, Santander de Quilichao, Piendamé y otros. Viven alli y cultivan
productos de ese piso térmico, con el café como uno de los principales pilares
de su actividad agricola.

Pero esta migraciéon no constituye una ruptura de los que salen con
respecto al nlcleo de nuestra sociedad que permanece en el resguardo. Al
contrario, el contacto y los intercambios son permanentes. Los distintos

productos de cada medio van y vienen, lo propio ocurre con la mano de obra,

83 Manuel Quintin Lame: Las luchas del indio que bajé de las montarias al valle de la “civilizacion”.
Comité de Defensa del Indio, Bogota, 1973.
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que se moviliza siguiendo los ciclos de los diversos cultivos, las visitas
menudean y lo propio ocurre con los matrimonios entre gentes del Resguardo
y de fuera de él. Este alejamiento no rompe el hilo, al contrario, amplia el
tamanfo del capullo, la dimension de la gran casa guambiana. En varios de los
nuevos lugares de asentamiento, los guambianos de alli se han organizado y
nombrado Cabildos que mantienen estrecha relacion con el nuestro de
Guambia.

En estas condiciones, la emigraciéon se constituye en una forma de
recuperar tierras y productos de lo caliente, de los cuales fuimos despojados
desde épocas tempranas de la ocupacion espanola. Se trata de una vuelta al
Valle de Pubenza, de un restablecernos sobre los antiguos limites ancestrales
del territorio de los primeros caciques.

Con toda esta historia de lucha, podemos afirmar que el movimiento
indigena no lo hemos encontrado escrito en ninguna parte, sino que lo hemos
construido nosotros mismos. Porque la historia del indio es una historia verbal.
Podemos construir una politica propia sacada de la cuna del cerebro indigena.
En las mas altas montanas, en la mas humilde choza, el indigena puede

filosofar y crear su pensamiento®4.

84 Asi lo pensaba Manuel Quintin Lame: En defensa de mi raza. Comité de Defensa del Indio, Bogota,
1971.
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CIERRE Y NUEVO COMIENZO:

RECUPERAR LA TRADICION

Antiguamente, nuestros mayores pensaban en esto y lo tenian en
cuenta para poder tener todo: agua, territorio, vida. Después de 15 anos de
lucha, hemos recuperado una gran parte de nuestro Nupirau, pero €so no es
suficiente para vivir. Ahora hay que cargar agua de lejos hasta para tomar, no
hay agua para los sembrados, no hay agua para todos y se discute y se pelea
entre nosotros por ella.

No recordamos ni pensamos en cual es la manera de conservar el agua.
Hay que sembrar arboles y cuidarlos para tener agua mientras vivamos. Asi
podremos construir una vida para los futuros guambianos, dejarles un camino;
a los niflos y a los jovenes hay que irles hablando de este conocimiento y
haciendo con ellos estos trabajos, para poder vivir todos en /ata-/lata.

Asi pensamos en las necesidades completas del futuro y no sélo en la
tierra. Y no es para tener algo personalmente, sino para tener un bien para los
namuy misak, para toda nuestra gente. Para ello es preciso ver el conjunto de
la vida segun la tradicién, mientras que ahora estamos dependiendo sélo de lo
que nos dicen de afuera. Tenemos que recuperar la tradicion y para ello hay
que reconocer y estimar a Pishimisak, a sus dos partes, a él y a ella.

Esta es una idea nuestra que tenemos que trabajar y mejorar. Es
nuestro pensamiento propio. Trabajemos ahora por lograr lo que vamos a
necesitar después. Es una idea propia, no es la de aquellos que vienen de
afuera diciendo solamente que hay que sembrar arboles, que hay que dedicar

las tierras para la reforestacion.
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No solamente la vegetacion es parte de la ecologia, también lo somos
todos nosotros. El ser humano es parte de la ecologia, es parte de la

naturaleza.

Foto 59: Nuestro territorio no se puede pensar ni vivir sino como un lugar vivo, en equilibrio y armonia
con quienes habitamos en él como en nuestra gran casa, y nos relacionamos segln sus caracteristicas y
exigencias

De ahi que tengamos que construir de nuevo en nuestra tierra las casas
de Srekellimisak, para que pueda vivir otra vez entre nosotros dando vida.

Por eso tenemos que recuperarlo todo para poder tener todo completo.
De otra manera, jamas podremos recuperar nuestra autoridad y autonomia,
sino que seguiremos siendo dependientes. No podremos volver a caminar por
el camino trazado por nuestros antepasados.
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ANEXO:

NUESTRO TERRITORIO (NUPIRAU)

“El conjunto de los derechos de un
pueblo indigena no puede
desarrollarse dentro de un
resguardo, que es un espacio muy
pequefio, sino dentro de un
territorio”.
Floro Alberto Tunubala,
dirigente, exsenador

Un dia, cuando en el trabajo que veniamos haciendo quisimos dibujar
nuestro territorio y tomar como una primera base los mapas que se
conseguian, nos encontramos un problema: lo que aparecia en los mapas de
las entidades del gobierno (INCORA, DANE, IGAC, etc.) era, o bien el
Resguardo Guambiano, o bien el municipio de Silvia, con unos limites muy
poco claros y que a veces dejaban por fuera todo lo que nos habia sido
arrebatado por los terratenientes; también tenian muchos nombres que no
entendiamos o que no estaban en donde quedaban los sitios; otros aparecian
mal escritos y no sabiamos qué querian decir.

Pensando, recordamos una leccibn que nuestras luchas nos habian
dejado: que de tiempo atras las instituciones del gobierno y los papeles nos
tenian un engafo, que el resguardo no era lo mismo que nuestro territorio,
sino un corral, cada vez mas pequeio, en que se nos habia ido encerrando
desde la época de los espanoles en la Colonia, y que asi habia seguido con la
llegada de la Republica de Colombia. Los limites que nos daban querian decir

que no podiamos salirnos de ellos, que alli estabamos metidos para siempre.
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Asuntos Indigenas fueron los que ensefiaron a hacer linderos y mojones
dentro de la comunidad; aqui no sabiamos de eso.

Al ir luchando y entendiendo, vimos que lo que teniamos que recuperar
no era sélo la tierra, sino nuestro territorio y que, en ese camino, el resguardo
tenia que ir creciendo; por eso, ademas de la recuperacion, luchamos
igualmente por la ampliacion. En los ultimos afios, otros medios, como la
compra de tierras, nos han permitido crecer y volver al Valle de Pubenza en
una escala cada vez mas amplia y, ademas, llegar a otros lugares, como el
Huila.

Por eso, a la hora de dibujar, lo primero que hicimos fue quitar esos
linderos impuestos por los blancos y dejar abierto el camino, en el papel como
en la realidad, para crecer, para poder tener el territorio que necesitamos para
vivir, para tener todo completo. De esta manera, aunque el mapa se llama
Resguardo de Guambia, no tiene limites por ningun lado. Asi lo quisieron los
mayores, los dirigentes, los maestros.

Una cosa parecida ocurrié con las veredas. Algunos propusieron que se
mostrara hasta dénde iba cada una, que se establecieran los linderos entre
ellas. Pero la mayoria de la gente no estuvo de acuerdo. Al discutir, nos quedd
claro que las veredas no son algo de nosotros, sino que ha sido impuesto
desde afuera, por las autoridades del gobierno y por los politiqueros. Ha sido y
es una forma de dividirnos para ponernos a pelear entre nosotros y una
manera de ir controlando a la gente poco a poco y por pedacitos. Por eso, su
namero ha ido creciendo al mismo tiempo que disminuye su tamano, hasta el
punto que ya no se sabe muy bien cuantas son; unos dicen que 22, otros que
18.... La gente no se pone de acuerdo., pero muchos companeros pelean unos
contra los otros por tener su propia vereda y, por consiguiente, por tener una

escuela, un acueducto, una carretera para ellos solos.
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Lo que teniamos antes eran los distintos lugares en que vivian las
familias: los Ussa, los Troches, los Yalandas, los Morales, los Tunubala, y asi
con todos los guambianos. También se distinguian las zonas de alcalde.
Finalmente, en el dibujo que hicimos colocamos los nombres de las veredas,
pero no quisimos fijar lineas que las separaran; asi no nos dividimos también
en el papel.

Cuando caminamos para recorrer nuestro territorio, este nos habla
muchas cosas de nuestra historia, de lo que es ser guambiano, de cémo
pensamos y nos relacionamos con nuestros seres, de cobmo vemos el mundo y
qué creemos importante de la naturaleza... nos dice muchas cosas porque en
él estan contenidas nuestra vida y nuestra historia. Los nombres que tienen
las lagunas, los rios, los distintos lugares, son una de las maneras como
nuestro nupirau nos habla y nos cuenta la historia. Pero en los ultimos tiempos
y con la dominacion y el despojo de nuestras tierras, muchos de estos
nombres se fueron perdiendo y se cambiaron por nombres en castellano,
dados por los blancos o por nosotros mismos con los criterios de ellos.

A la hora de dibujar, entendimos que primero habia que recorrer
acompanados por los mayores, para que ellos hablaran los nombres antiguos y
nos contaran su sentido. Era una manera para que el territorio volviera a
hablar, para que dejara de estar silencio. Asi lo hicimos, caminando con
mayores de cada lugar, oyendo sus historias y discutiendo muchas cosas de
los mapas hechos por las instituciones. De este modo, vimos que muchas
cosas anotadas en ellos estan equivocadas vy, lo peor, que nos hacen pensar al
contrario.

Después de tanto caminar y hablar, logramos encontrar mas de 600
nombres antiguos y entender qué queria decir la mayor parte de ellos. Aunque
mas tarde, algunos mayores nos dijeron que esos sentidos eran apenas “por

encimita”, como empezando apenas a “rascar la cascara con la uia” y que
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habia que trabajar mas para ir profundizando y alcanzar su significado
completo.

El mapa que mostramos aqui no es el dibujo completo que resulté de
nuestro trabajo y que toc6 hacer grande para que pudiera caber todo; en este
sOlo decimos unos pocos de esos nombres, los de algunos sitios principales
que se hablan en el libro. Mostrar el mapa completo, con todos sus nombres y
significados, quedara para cuando la investigacidn haya alcanzado la raiz
profunda y vuelto a subir a la superficie.

En la denominacion que damos a los lugares aparecen palabras con las
que llamamos a ciertas partes de nuestro territorio; asi, con sélo oir el
nombre, ya sabemos de qué se trata. Aqui no los escribimos todos, sino
Unicamente algunos, como ejemplos.

Primero vienen los sitios relacionados con el agua. Pisu se refiere a las
lagunas, como en Nupisu, la laguna grande o Piedamd, y piur a las chorreras o
cascadas, como Arandaspiur, la chorrera de los Arandas. Pi son los rios y
aguas mayores, el principal de los cuales es Nupi, el Piendamé o agua grande;
y pikap, los ojos de agua, o nacimientos que llaman en castellano; Yalopikap es
el ojo de agua que es negro.

Kulli o kullu es el término con el que designamos las guaicadas, es decir,
los valles que van entre dos montanas, tengan o no una corriente de agua que
corra por ellas; por el rio Corrales queda la de Wasreyakullu, guaicada del nido
de las aguilas. Chilli son los barriales, lugares peligrosos en los cuales aparece
el kallim; por eso los mayores llamaban a una vereda con el nombre de
Chillikullu, guaicada del barrial que nunca se seca.

Pala llamamos a los altos en las montanas; de ahi que Truchapala sea el
Alto de los Troches. Tun designa a los cerros, como en el caso del Purayatun,

el cerro de la casa del maiz. A los puentes los denominamos piudzik; uno de
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los mas conocidos es el Pishaupiundzik, el puente de los Pishau, nuestros
anteriores.

Pale es un plan amplio en donde se pueden contruir viviendas; Nuyapale
es el plan de la casa grande, en donde vivieron las cacicas mama Manela
Caramaya y Teresita de la Estrella. Los planes mas pequenos los llamamos
chak, de ahi que Pishichak sea un plan en donde hay plantas de guaduilla del
paramo. Tarau es el modo de llamar las lomas; por eso llamamos Pesrotarau,
loma de las tristezas, al cementerio.

Wampik quiere decir espacios amplios, los cuales sblo se encuentran en
las tierras de abajo, en donde dan el maiz y el trigo; a un sitio espacioso que
queda en la parte baja de Cacique y en donde hay arboles de parkuare,
madera fina que sirve para hacer palas, lo llamamos Parkuarewampik. Tafiik
son los lugares en donde hay una lomita con un planito, por eso llamamos
Keshatariik a un sitio en una loma pequefa que tiene un plano no muy grande
y en donde hay arboles de chilco.

Keta en la palabra que indica el lugar de algo o alguien; yashketa se
denomina a donde hay arboles de borrachero y Kanterosketa es donde vivian
los Canteros.

Como se ve en algunos de estos nombres, un criterio importante para
nosotros al llamar a una parte de nuestro territorio es el tipo de vegetacién o
de animales que hay en él, aunque muchas veces ya no existen; cuando esto
pasa, el nombre nos permite saber cuales eran las plantas y animales que
habia. El nombre de Kunturyaketa nos cuenta que alli vivian los céndores, que
ya desaparecieron hace tiempo; el de /alutu habla que antiguamente habia
arboles de arrayan, aunque ya no hay. Otra cosa que se mira es el nombre de
los guambianos que viven alli; como en el caso anterior, es posible que la
gente ya no esté y se haya ido a otra parte, pero el nombre nos dice en dénde

vivieron alguna vez, como pasa con el Masakualliketa, donde vivio el abuelo
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Manuel Masakualli; también Pellarchak, el plan donde vivia el cacique Pellar con
su familia y que hoy llaman la vereda San Pedro.

De ahi que la busqueda de los significados de los nombres de nuestro
territorio y de la recuperacion de los nombres mismos que se habian olvidado,
tarea en la cual participaron también los nifios y los maestros de las escuelas
dibujando los mapas de las zonas que les corresponden, fue un instrumento
muy importante en el proceso de recuperacion de nuestra historia.

Antes toda la tierra era comdn y no habia cercas. Era comin hasta el
paramo de Moras. El ganado era poco y se tenia suelto en las tierras comunes.
Después fueron alinderando lotes para una sola familia. Y con los cercos se
acabaron los ganados conjuntos. Hace 50 anos, la gente fue cogiendo por
lotes y se acabdé el comun. Unos ponian alambre y otros hacian chambas.
Quedaban las sabanas en comunidad, pero habia problema de robos de
ganado; no podian ya dejarlo suelto y se acabé también ese comun.

Pero hoy tenemos un mapa rayado: la tierra cruzada por los cercos y las
chambas que han resultado de las adjudicaciones individuales. Tenemos que
buscar como mejorar esta situaciéon que existe dentro de nosotros mismos. Un
primer paso seria hacer actas de adjudicacién global a las familias para que
haya unidad, al menos entre el papa, la mama y los hijos. Mas adelante se
podrian hacer adjudicaciones mas amplias para buscar mayor unidad. Y algun
dia llegar a tener de nuevo la unidad del territorio de un pueblo.

ALGUNOS NOMBRES DE SITIOS EN EL RESGUARDO DE GUAMBIA
(segin numeracion en el mapa)

LAGUNAS

1.- Nupisu (Piendamo)

2.- Nimpisu (Nimbe)

3.- Maweypisu (Abejorro)

RIOS Y QUEBRADAS

4.- Nupi (Piendamo)

5.- Marapi (Cacique)

6.- Nimpi (Nimbe)
7.- Achipi
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8.- Mishampi

9.- Juanambu

10.- Molinospi

11.- Warkullipi (Los Altares)

12.- Katsikualimpi (Aguablanca o Aguaclara)
13.- Moras

14.- Cofre

CERROS

15.- Wikturtun (Cabeza de Oso)
17.- Mogotestun

18.- Matseretun (JOvenes)

19.- Trentun (Buitre)

20.- Quinterotun

21.- Kalusruktun (Piedra de la Oreja)
22.- Purayatun (Casa del Maiz)
23.- Nutsaliktun (Pefidn)

24.- Tranaratun

38.- Boquerdntun

SITIOS

25.- Corrales

26.- Waunkullu Guaicada del Arracachal)
27 .- Achipala (Alto del Achi)

28.- Sabana de los Altares

29.- Alto del Cacique

30.- Lalutu (Arrayanal)

31.- Empresa La Conquista

32.- Nuyapale (Plan de la Casa Grande)

RESGUARDOS VECINOS

33.- Kishketarausre (Quisgo, Loma de los Perritos)
34 .- Quichaya

35.- Pitayo

36.- Mosoco

37.- Yaquiva
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